写手的胜利？
那些从文青变成的文商

写手的胜利？那些从文青变成的文商

王利博制图

日前，内地首个网络作家富豪榜发布，一举盖过了历时七届的中国作家富豪榜的风头。

一直以来，网络文学的艺术质量备受质疑，网络作家常被称为写手而不是作家。低廉稿费和点击率至上，使码字速度成为网络文学生产线上最重要的技术指标———而非艺术水准。

新型码字生产线

唐家三少一年里写过400万字，并曾以每分钟140个字的速度坚持一个小时。

我吃西红柿一般每天要写5至6个小时，平均一天写6000字。

天蚕土豆每天差不多要写一万字。

以上三位网络作家分别以3300万、2100万、1800万的版税收入，荣登中国网络作家富豪榜榜前三甲。

与之前凭借《明朝那些事儿》、《盗墓笔记》名利双收的当年明月和南派三叔不同，富豪榜上的网络作家并非全民爆红，他们甚至一直是隐身匿名，唯一高调的是他们动辄千万字数的作品。

新晋网络作家富豪带给公众的惊讶，还在于他们身处天壤之别的两头：一边是高昂的收入，一边是低廉的稿费。这看上去颇不平等的公式，造就了如下事实：网络作家上千万的收入，来源于更宏大的码字。

据悉，目前文学网站稿费是“以1000字1.4分钱起步”，远远低于国家相关规定的基本稿酬标准。在这样的

“歧视”形势下，网络作家的财富数字超过了许多传统作家———当然也包括写作字数。

按字数算，几百万字的小说也就能在网上卖几块钱，网络作者的收入与其作品人气密不可分。天蚕土豆之所以每天要写一万字，是因为“低于这个数字就不能保证点击量”。唐家三少的收入不仅位列榜首，他的写作速度也可以说是“极速”。8年间，唐家三少共创作了13部作品，累计2690万字。

一个成功的网络作者付出的勤奋和他的收入成正比，因为一切都取决于每天必须在键盘上敲多少字。网络文学要赚钱必须保证写作速度这一法则，促成了一个公开的秘密：很多网络小说并非出自一人之手，而是由众多“枪手”共同完成。

有媒体近日报道了一个名叫陈广东的大学生，受网络文学创作模式启发，组建了一个“写作生产小组”：通过写作大纲和范文到网站竞标，通过网络找到大约600名写手来帮他迅速完成小说写作。陈广东的写作“生产线”每个月可以基本保证有三万元的收入，效益最好时甚至月入26万元。在积累了一定人气之后，他又将集体写作以笔名出售，以此“赚了13万元”。

看上去挑战极限的码字速度虽然是网络作者必须承受的代价，但即便如此，要从普通作者脱颖而出绝非易事。援引网络文学专家马季做的一项调查，目前我国从事各种形式网络写作的人有千万以上，签约作者大概有100万，其中1万至2万人从中能获得经济收益。

据业内人士介绍，成功网络作家的收入来源已不仅是网络付费订阅，而是更加多元化。“已经拓展到传统出版、影视、游戏、话剧、有声读物等多个领域”，这之中最典型的代表人物是创作了《那些年，我们一起追的女孩》的九把刀和《后宫·甄嬛传》的作者流潋紫。

网络文学离商业更近

与现今奋争在键盘上的码字青年相比，早期的网络作者们显得更加“文学青年”。

十多年前，在网络刚刚兴起的中国，一些青年投身IT，另一些青年则在远不及现在热闹的网络上开始写作。网络文学时代由此开启。

1998年，29岁的蔡智恒以网名“痞子蔡”在BBS上发表首部小说《第一次的亲密接触》，引发了全球华文地区的网络文学热潮。

“商业化是网络文学发展的根本不足，商业利益对网络写手来说是一个伤害。”多年后，蔡智恒在接受媒体采访时说。

昔日先锋的感慨如今已不会引起公众过多的注意。在时代的潮流中，网络文学离文学越远、离商业更近。曾经的文学青年，则变成了“文学商人”，比如路金波。

在弥漫“痞子蔡”风潮的1998年，23岁的路金波也跟风成了一名网络作者。他以网名“李寻欢”和慕容雪村、安妮宝贝、今何在并称为“网络四大写手”，跻身中国第一代网络作家行列。

2002年，路金波告别网络作者身份，向文化商人转型，成为万榕书业公司总经理。此后的几年里，路金波成为业界知名出版人，开辟了作家和作品的“畅销书”流水线生产模式。在他的签约作家中，既有网络作家安妮宝贝，也包括王朔、韩寒等传统作家。

路金波用从市场调研到征集素材再到形成故事大纲的“流水线”打造出郭妮、饶雪漫等当红作家。其中人称“亿元女生”的郭妮先后出版了小说20多本，共销售约600万册。2006年，由郭妮署名的14本小说，全部产品退货率只有1%，创造了1亿元的码洋。

据媒体报道，路金波对于“流水线”的技术指标包括以下具体的文字要求：“用形容词的不要；酒吧偶遇的不要、借东西搭讪的不要……”———细微如此，宛若工厂生产线上的质量细则。

生于1983年的郭敬明是现今青年作家中的红人。高中时期以“第四维”为笔名在文学网站发表文章的经历，让其脱不开网络作者的“出身”。

少年成名的郭敬明没有专注写作，而是选择跨界，在文学创作之外，试图去创造出不一样“商业郭敬明”。

与传统出版公司相比，郭敬明的上海最世文化公司更像一家偶像艺人经纪公司。读者视为偶像的青春文学作家，在郭敬明看来，似乎更像是“产品”。作者走不走红、作品畅不畅销，都有赖于他的“营销有道”。而在最初，打造出新作者品牌之前，郭敬明运用的是自己的品牌价值。

“我把郭敬明三个字的品牌价值注入到这个平台上面，就像打造一个新的子品牌一样……这样就可以形成一个良性循环，这种商业模式也支撑着公司朝前运转。”郭敬明在接受媒体采访时说。

“文青”变“文商”，看上去是一条文学创作与商业运作契合的“入世之路”———或许也适用于一些现今正默默在键盘前码字的网络作者。