中国改革的胶片记忆

时光不再，故影犹存：中国改革的胶片记忆

王利博制图

时代装盛着人生，电影记录了时代。

用票房去衡量电影的价值观是荒谬的，因为电影的意义不仅在于故事和票根，它更是一个记录者和观察家。

时光不再，故影犹存。光影中的人与事，不仅展现了变革年代的经济图景，也描绘了大时代下的人生百态。胶片中“柴米油盐”的时光流转，更能清晰再现变革岁月里的人生真章。

看电影，也是看一段人世沧桑。

改革成为中国电影的“外景地”

自1978年开端的改革开放，是一段边走边唱的中国岁月。

最初的前卫已经落伍，曾经的先锋成为常态，现在的新潮不久也将变成怀旧……在改革的年代里，一代代中国人走过他们的热血青春和奋斗中年。通过胶片的记忆，那些变革岁月中曾经的激情和唏嘘，时隔多年后依然能够鲜活于眼前。

以1979年为背景的影片《血，总是热的》，仍然会令现在的观众热血沸腾。这部1983年上映的电影，讲述了在中国经济体制急需变革的1979年，新任江南市凤凰印染厂厂长罗心刚在内外交困的情况下坚定不移推进改革，终于带领企业开创出新局面。

该片上映后轰动一时，援引当时的评论说，影片“尖锐地揭露了当前经济建设进程中,经济体制方面、党的作风和干部作风等方面存在的种种弊端，给人以振聋发聩的感受”———这正是变革的力量。在这部影片里，主人公罗心刚被塑造成一位“改革家”———这也正是那个年代对于勇立潮头的经济先锋们的称谓。

改革是上世纪80年代国产电影中无可争议的最红主题，改革家则是影片中的无可撼动的领衔人物。

同样在80年代红遍全国的影片还有《共和国不会忘记》。这部影片气势磅礴、人物鲜明，给观众以巨大震撼。该片讲述的是国家钢铁骨干企业华江钢铁公司的改革故事，展现了我国钢铁工业勇于奉献的改革者形象。华江钢铁公司原型其实是四川省攀枝花钢铁公司，影片中华钢从濒临破产到最终扭亏为盈的故事，正是攀钢所经历的真实变革。

及至90年代，改革者的意义又有多样表现。随着特区经济的发展，中国南方成为电影里中国经济变革故事的主要“外景地”。《特区打工妹》、《南中国1994》等影片，以中国改革开放前沿的深圳特区为背景，通过白领和打工妹的故事表现了当时“中国制造”的崛起。

进入2000年，中国经济的潮头人物向世界迈步。2002年的电影《首席执行官》让CEO这个名称为更多中国人所熟悉。CEO不单单是一个时髦的称谓，这三个字母里所包含的时代寓意到今天都掷地有声。

这部以海尔集团首席执行官张瑞敏为创作原型的影片，讲述了一位中国企业家如何带领一家集体小厂变革求生，并在新时代里向振兴民族工业的强国梦迈进。电影中记载了那个经济变革的年代里一个企业和一群人的奋斗，而张瑞敏的故事不止属于海尔，也属于整个中国。

大时代的小故事

胶片里的光影故事，充满了人气和人情味儿。时代变革改变的不仅是一景一物，还有人的生活和思想。

经济变革背景下人们的矛盾与冲突、梦想与奋斗，成为许多电影表现的主题。

中国观众能从《夕照街》里看到上世纪80年代北京胡同里最初的商业气息。美国观众亦可以在1985年的老电影《可口可乐小子》中找到他们所熟悉的“美国梦”的脉络。《特区打工妹》是如今所有离乡打拼的漂泊青年的“始祖”，而《社交网络》中马克·扎克伯格的个人成功亦展现了互联网时代重大变革的真实过程。

1985年至1991年，陈佩斯主演的多部喜剧电影诙谐地展现了特定年代中国人的经济生活。从《父与子》、《二子开店》，从《父子老爷车》到《爷俩开歌厅》，陈佩斯扮演的主人公二子，代表了当时在经济改革浪潮中打拼的中国青年形象。在这些影片中，今天的观众可以在画面中惊喜地发现属于那个年代的景物印记，在剧情中感悟当时中国人的心路历程。社会的大变革，在“二子”们这些小人物的故事中体现得更为真切而细微。

随着改革的进程，进城务工的农民出现在了电影中，这是改革开放以前中国银幕上从未出现过的新形象。《特区打工妹》、《美丽新世界》等影片都展现了改革大潮下这一庞大人群，他们在为城市创造价值的同时，也实现着自己的人生梦想。

相对于以大张大合的主题表现改革，电影中对普通人的人生变迁更显得绘声绘色。春节是中国人生活中的重要场景。以此为背景的影片，如《我的兄弟姐妹》、《过年》、《甲方乙方》等，围绕着过年这一特定民俗，表现中国人在变革年代中的人生起伏和际遇沉浮，同时亦展现了社会的变迁和思想的更迭。

2012年上映的《夺命金》则是一幅金融危机下香港人的白描。在获得多个电影奖项和代表香港地区冲击奥斯卡后，《夺命金》已经成为一部“夺奖片”，但在导演杜琪峰看来，这是一部要“夺思想”的影片，因为他希望通过影片人们可以反思如今的时代。

“这30年来，香港成为了一个‘金钱中心’，‘香港何去何从？香港人怎样生存’就是《夺命金》要大家反思的问题。”杜琪峰说。

《夺命金》中的三个主角都困于金钱，最后都各自“脱困”，从突如其来的金融危机变局中化险为夷。在挣扎和煎熬甚至血腥的剧情里，金钱最终没有夺走他们的命———但这并不表示没有下一次。

大时代的小故事永远意味深长，普通人的平凡事更能展现时代的锐利刀锋。在变革大潮中，作为个体的人往往很渺小，但却如此重要，因为变革的意义不仅在于改变一个时代、一个行业和一个国家，归根结底是改变了人的命运。