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（上接Z03版）
卢比孔河，是意大利北部的界河。按

照古罗马规定，凡率军跨过此河者，均以
“公敌”论处。在河边，恺撒掷下了有名的
骰子，作出了主动进攻的选择。然后，对
身旁的幕僚们说：“渡河之后，将是人间悲
剧；不渡河，我将毁灭。”他转过身来，面向
全体将士大声喊道：“前进吧，到诸神等待
的地方，到侮辱我们的敌人所在之处，孤
注一掷！”想必这段话，一定引起了7年来
与他同甘共苦的罗马老兵的心灵共鸣，将
士们报以山呼海啸般的回应，表示愿为恺
撒赴汤蹈火。那是公元前49年 1月 10日
清晨，四野一片寂静，朝霞血一般涂满
天宇。

随即，13军团渡过卢比孔河，像一片
冲天的怒涛，卷向阴谋的策源地罗马。

由于庞培事先毫无防备，事后应对迟
缓，加上被围攻城市对在高卢战争中名声
赫赫的恺撒表现出狂热的拥护，恺撒军团
得以在3天内逼近罗马。庞培、两个执政
官和元老院共和派元老望风而逃。

进入罗马后，恺撒要求剩余的元老院
成员选举他为独裁官。同年，恺撒军团顺
利征服了西班牙和希腊。如果说意大利
是一只伸向地中海的靴子，那么，有了希
腊才有了第二只靴子，有了西班牙则有了
头颅。多亏恺撒，罗马共和国方才成为一
个完整的欧洲巨人。

公元前48年，恺撒军团在法尔萨拉斯
会战中击败了庞培军团，并尾随败逃的庞
培追到埃及。庞培乘坐的小船刚刚靠岸，
就被埃及托勒密十三世派人刺杀。

4天后，恺撒的身影出现在亚历山大
里亚。浸泡在香油中的庞培首级和他的
金戒指被送到恺撒面前。那一刻，恺撒流
下了泪水，是为这位过气英雄的命运而
流？还是为已经死去的女儿而流？我们
无从得知。

此时的托勒密王朝正暗流涌动。公
元前51年登基的克莉奥帕特拉七世，是一
位年方18岁的绝代美人。依据埃及王朝
的古老传统，她不得不嫁给异母弟弟托勒
密十三世。并且，按照老埃及王的遗嘱，
两人本应共同执政，但埃及艳后野心勃
勃，试图独掌大权，两人最终失和，导致托
勒密十三世与大臣联合起来，将埃及艳后
赶出了埃及。

托勒密十三世将庞培的头颅献给恺
撒之后，要求恺撒帮助自己除掉姐姐——
埃及艳后。他对恺撒说：“你也不希望我
们这个听话的罗马盟国一盘散沙吧。”

埃及艳后也没闲着，她一直通过密探
打听恺撒的行踪。当她得知恺撒将要和
弟弟结成同盟时，再也沉不住气了。

在别人看来，她手上没有军队，身边

没有大臣，除了一个高贵的出身，几乎什
么也没有。但她知道自己有什么，而且她
所拥有的这个资本，能胜过一支军队。

接下来，她让仆人假扮成商人，她自
己则脱得溜光裹进一个大毛毯。机智的
仆人躲过了重兵把守的关口，带着这捆毛
毯进入恺撒的住处。毛毯缓缓展开，当那
万年一遇的鲜活胴体，像贫瘠荒原上的一
朵绝色鲜花，在浩荡的春风里尽情摇曳的
时候，恺撒——这个战无不胜的人间英
雄，立刻失去了往日的骄傲，丢掉了全部
的伪装，变得像溺水一样窒息……一个21
岁的高鼻梁女子与一个52岁的硬骨头男
人，像海藻一样纠缠在一起。

第二天，恺撒做了姐弟俩的和事佬，
促成双方共同执政埃及。但弟弟不满意，
随后发动暴乱，不出意料地做了恺撒军团
的刀下冤鬼。遗憾的是，在平息暴乱中，
恺撒军团发射的火箭命中了亚历山大里
亚大图书馆，60多万册图书毁于大火。

战后，恺撒与埃及艳后携手登上洒满
鲜花、装满美酒的小舟，在尼罗河上整整
逍遥了两个月。克莉奥帕特拉七世的王
位被恢复，成为真正意义上的埃及艳后。
她为恺撒生下一子，取名托勒密·菲罗帕
托·菲罗墨托·恺撒，恺撒里昂是孩子的昵
称，意思是“小恺撒”。

不久，带着俘获美人心的激情，恺撒
发兵征讨破坏协约的潘特斯王国。胜利
之后，他给元老院写去一封信，里面只有
三个字，“Veni，Vidi，Vici(我来、我见、我征
服)。”难怪孟德斯鸠评价恺撒说：“不论率
领任何军队，他都会是胜利者；不论生于
何种国度，他都将是领导者。”

公元前46年，恺撒率军返回罗马，举
行了长达十天的凯旋礼。在仪式上，最负
盛名的恺撒军团反复齐声高喊着一段话：

“快藏好娇妻呀，罗马市民们，我们领来了

秃顶的淫棍（指半秃顶的恺撒）！”听到士兵
们善意的调侃，围观的罗马市民忍不住哈
哈大笑，而恺撒只能用手捂住自己的秃头。

公元前 45 年，埃及艳后应邀前往罗
马，以第一夫人的姿态住进了台伯河对岸
的恺撒私人宅邸，还常常像孔雀一样神气
十足地招摇过市。恺撒在罗马为她建造
了一座祭祀其祖先的神庙——维纳斯神
庙，并且把她的黄金塑像竖立在女神
旁边。

按说，恺撒该知足了，因为美女、权
力、名声，该有的他都有了。但他向来以
血做酒、不醉不休，他认为，现有体制仅元
老院就有600名议员，不仅意见难以统一，
政策的出台更是“千呼万唤始出来”，随着
罗马地域的持续扩大，体制的效率性上升
为国家的首要因素。他决定，把600人的
元老院共和制，改成一人做主的帝制。改
革一经拉开，声望已经高耸入云的恺撒，
就被元老院和公民大会授予了“终身独裁
官”，享有了“伟大总指挥”称号，被尊为

“国父”，有权在平时穿紫色披风，将月桂
冠作为日常佩饰，在元老院会议上座次高
于执政官，拥有元老院会议的首席发言
权，拥有对公职人员的任免权且公民大会
不能否决，有权在普通货币上加刻他的肖
像，建造以“恺撒的宽容”为名的神坛。恺
撒已成为事实上的帝王，尽管他一再声
称：“我不是皇帝，我是恺撒。”

但这场改革，对元老院利益的损害是
致命的，因此带来的反抗也同样致命。

公元前44年3月15日，恺撒应邀前往
元老院，但他的第三任妻子卡尔普尼娅突
然有了一种不祥的预感，她试图阻止丈
夫，甚至还给埃及艳后捎信，请她把丈夫
留在家中。

正如恺撒所说，人不管是谁都无法看
清现实中的一切，大多数人只希望看到自

己想看到的和想要的现实而已。其实，在
妻子规劝他之前，他事先已经得到警告，
说有人要在15日谋害他，但他仍然拒绝带
上卫队。安东尼也在清晨得到了有人要
行动的消息，赶忙跑到元老院的阶梯上阻
挡恺撒，可预谋者捷足先登，在召开元老
院会议的庞培剧院前找到了恺撒，并把他
领到了剧院东侧的大回廊。

就在大回廊里，悲剧发生了。参与刺
杀恺撒的共有14人，刺杀主谋有3个，分
别是他的情妇塞薇利娅的儿子、被他高度
信任、时任大法务官的马可斯·布鲁图斯，
马可斯·布鲁图斯的妹夫、时任法务官的
该尤斯·卡西乌斯，马可斯·布鲁图斯的堂
兄弟、恺撒的手下爱将和绝对亲信德奇姆
斯·布鲁图斯。当看到两个布鲁图斯持剑
向他扑来时，恺撒放弃了抵抗，只是对着
其中一个布鲁图斯用希腊语说：“我的孩
子，也有你吗？”恺撒身上共有23处剑伤，
致命的一剑来自前胸。临终，恺撒不愿将
死后的惨状展示于人，于是用中国产紫色
丝绸披风裹住全身，倒在手下败将——庞
培塑像的脚下。

恺撒被杀后，马可斯·布鲁图斯宣称：
“我爱恺撒，但我更爱罗马！”当凶手们手
提血淋淋的短剑走出元老院时，和他们预
料的欢呼场面相反，看到的只是表情冷
漠、目光焦虑的人群。

在一片惊慌失措中，辩论家西塞罗证
明自己是唯一表现出果敢的人。他气宇
轩昂地走上元老院讲坛，把刺杀行动誉为
共和思想的一次胜利。他说：“你们，布鲁
图斯和卡西乌斯，你们完成了不仅是罗马
最伟大的行动，而且也是人世间最伟大的
行动。”

但很多人不认同他的看法，尤其是一
般民众，因为被害者是罗马的保护神，是
罗马市民心中永远的偶像。

一个人不管官位多大，总要还原为
人；不管寿命多长，总要变为鬼魂；只有极
少数人有幸被民众筛选，被历史推崇为
神，享四时之祀，得到永恒，恺撒就是这样
的人。因此，就连丝路另一头的中国，至
今仍有一位叫韩磊的歌手纵情歌唱他：

天边的白云

好像你儿时放飞的鸽群

天际的星辰

就似你心中慈祥的母亲

恺撒 恺撒

你仗金戈浩荡叱咤风云

你驾铁骑雄风山河气吞

仰望苍穹问时光

多少风流爱恨相随

抚摸大地问江山

多少风雨风光生死无悔

（未完待续）


