

(上接Z02版)

如果读者还想知道他更多的故事,建议去读《天方夜谭》,不过这本书很长,需要您有足够的耐心。

四、无尽的奢华

人有了钱,往往就会膨胀。在这一点上,阿拔斯王朝表现得尤为过分。

825年的一个傍晚,巴格达宫殿里正举行盛大的婚礼,新娘是宰相哈桑·伊本·赛海勒的18岁的女儿布兰,新郎是哈里发麦蒙。200磅重的龙涎香烛,把王宫照得如同白昼。一对盛装的新人站在一床金席子上,金席子上装饰着名贵的珍珠和蓝宝石。撒在新人身上的“鲜花”,是1000颗硕大的珍珠。婚庆主持人还把麝香丸撒向应邀参加婚礼的贵宾,每个香丸里有礼券一张,上面写着田地一份,或者奴隶一名,或者珠宝一颗。每个在现场的人,都感觉像做梦一样。这场婚礼,被阿拉伯文学作为难忘的幻想曲永久记录下来。

917年一个晴朗的上午,君士坦丁七世的使节来到巴格达,第18任哈里发穆格台迪尔举行了隆重的接待仪式。7000名黑、白太監出城迎接,16万马步兵气势宏伟地列于道旁,100头威风凛凛的狮子参加了欢迎仪式。哈里发的宫殿里铺着23000条地毯,布置着用中国优质丝绸制作的38000幅帐幔。使者走进气派华美的殿宇,先后把侍从办公厅和宰相办公厅误认作哈里发的引见厅,闹出了不少笑话。给使者印象最深的是异树厅,里面陈列着一棵金银质的树,重885.5公斤,树枝上歇着金质和银质小鸟,一按开关,群鸟就啾啾鸣叫。他们还在御花园里看到,人工培植的矮小枣椰,能结各种稀罕的椰枣。

哈伦的王后左拜德,据称是当时最富有女人。在她的桌子上,只准摆设金银器皿和用宝石镶嵌的用具。她是用宝石点缀鞋子的第一人。她其中一次朝觐天房时,花费了300万第纳尔,其中包括从40公里外的水源地,把水引到麦加的设备费。

与左拜德同时引领时装潮流的,是哈伦的异母姐姐欧莱叶。为了掩饰自己脑门上的疤痕,她发明了一种用宝石点缀的头带,人称欧莱叶式头带。一时间,这种头带风靡巴格达。

哈伦的近臣哲耳法尔,同样富可敌国。他的公馆,叫哲氏公馆,是一个壮丽辉煌的建筑群,后来被麦蒙没收,竟然可以当做哈里发的宫殿。

行文至此,每一个冷静的读者都会发出疑问:这样一个奢靡无度的王朝,能走远吗?

五、“阿拉伯数字”

大凡奢靡的王朝,一定善于“进口”。当我坐下来,细细审视他们的进口目录时,不免大吃一惊。因为在这张长长的目录里,不仅有宝石、丝绸,还有数学、医学、哲学、文学、天文、地理、历法。与科学、文化有关的,几乎应有尽有。早在8世纪,曼苏尔就把拜占庭皇帝赠送的大批书籍运到了巴格达,其中就有欧几里得的《几何学原理》。

阿拔斯王朝自称“道莱”,意思是新纪元,事实也是如此。它兼收并蓄,奉行“拿来主义”,印度、希腊、波斯文明在这里得到弘扬和发展,发出了夺目的光芒。

景教徒伯赫帖舒是巴格达医院的院长,也是哈伦的御医,每年给哈伦放两次血、开两次泻药,报酬是10万第尔汗。基督徒阿里·伊本·伊萨所著的《眼科医生手册》一直传到现代。泰伯里著有一本周密而精确的历史《历代民族和帝王史》。阿布·哈桑·阿里·麦斯欧迪,被称为阿拉伯的希罗多德,他是用纪事本末体编写历史的第一位阿拉伯人。法拉比是阿拉伯音乐史上最伟大的理论家,曾写过一本《音乐大全》。麦蒙手下的天文学家们,还曾测量过地球子午线一度之长。而《天



王利博制图

方夜谭》一书的初稿,就是在这里完成的。

在巴格达,还有一座辉煌的建筑——麦蒙创办的“智慧宫”,它集图书馆、科学院和翻译局于一体,负责收集、整理、翻译散失的古希腊和东方科学技术及数学著作。科学家阿尔·花拉子密曾任智慧宫负责人。

一天,麦蒙派密使赶往拜占庭,觐见利奥五世,目的只有一个,就是请求赐给一批希腊语著作。这次带回的书籍,第一时间送进了智慧宫。

另一天,一位印度旅行家来到巴格达,将一套书籍献给了哈里发。著名的“阿拉伯数字”,就在这套书里。随后,“阿拉伯数字”借助花拉子密的著作,从巴格达传遍了穆斯林世界乃至全球,以至于人们忘记了这些数字最早叫“印度码子”,发明者是印度人。

克罗狄斯·托勒密的《地理学指南》译成阿拉伯语之后,花拉子密以此为蓝本,编纂了《地形》一书。书中有一张“地形”,是他和69位学者在麦蒙的鼓励下共同制作的地图,是自有伊斯兰教以来关于天地的第一张画图。

与此同时,花拉子密已经解决了线性和二次方程式,“代数学”一词即来自阿拉伯语“还原”,该词就是由花拉子密所创。世界上第一本代数学课本大约诞生于820年,是花拉子密用阿拉伯语写成的,课本名叫《积分和方程算法》。他也因此被称为“现代数学之父”。

也就是说,希腊花了几百年才发展起来的科学,阿拉伯人几十年就消化完了。在阿拔斯王朝早期这个漫长而有效的翻译时代之后,阿拉伯世界具有独创性的科学时代来临了。那可是一个花团锦簇的科学的春天。

而且,中国古代的四大发明都沿着丝绸之路传入阿拔斯王朝。火药的硝酸钾配比最佳效果,在阿拔斯王朝时期被调制出来,这对后来奥斯曼帝国攻击拜占庭起了举足轻重的作用;指南针帮助阿拔斯王朝及随后的奥斯曼帝国成为航海强国;造纸术已在怛逻斯之战后传入巴格达;水力、潮汐也被阿拔斯王朝广泛用于磨面、灌溉、铸造和造纸。

因此我有理由说,尽管这个王朝有些奢靡,但毕竟有科学文化的底气,他无论如何也应该传承千古吧?

很遗憾,现实再一次击碎了我的惯性思维,因为一个富丽堂皇的国家,对于习惯掠夺的人来说,是一张永远的请帖。于是,它最繁华的时代也成了最危险的时期,那个来自遥远东方的游牧部落挥舞着马刀赶来了。

繁荣而文明的阿拔斯王朝,怎能斗不过一个落后的游牧部落呢?这个疑问在今天看来很有道理,但在人类漫长的历史上,不管哪一种文明在最粗浅的层面上,都是无法与野蛮相抗衡的,“秀才遇到兵”的可怕情景并不鲜见:山姆挫败英伦,蛮族征服罗马,满洲亡了大明,富裕的巴格达也没能挡住蒙古的黄色狂飙。

六、巴格达沦陷

马可·波罗路经巴格达时,津津有味地讲述了巴格达陷落的经过:“据说,这里有一个哈里发所积聚的财富比从前任何一个统治者

的财富都要多,但是他却因此而悲惨地死去。当鞑靼人的君主开始扩张他们的领土时,他们共有四个兄弟,长兄蒙哥已登上了王位。他们虽然已经征服了契丹国和不少地区,但仍然雄心勃勃,想要继续扩充他们的版图,于是他们制定了一个征服世界的计划,企图重新瓜分世界。他们怀着这个目的,一致决定,一人东征,一人南伐,其余两人进兵剩余地区。”

“南征的统帅由旭烈兀担任,他集合大军,向南挺进,征服了他所经过的所有王国和地区,并于1253年向巴格达城进攻。但是旭烈兀担心城墙高大坚固,城内人口众多,防守顽强,不易强攻,因此,想出了一个诱敌之计。旭烈兀的军队除步兵外,尚有十万骑兵。他命令一支队伍埋伏在巴格达附近,另一支队伍隐蔽在巴格达另一边的密林里,偃旗息鼓不让敌人发现,自己则率领第三支队伍勇敢前进,直抵城门。哈里发看见鞑靼人兵力很少,不免轻敌,并且加上他深信穆罕默德通常使用的突然呐喊法的效力,以为可以全歼敌人,因此带着卫队突出城外,冲向敌军。旭烈兀一见敌人出城,便佯装败退,直到敌军进入埋伏圈,然后他突然回师迎战。另外两支隊伍也从两侧包抄,将哈里发的军队团团围住,截断了归路。于是哈里发被活捉,巴格达城也投降了。旭烈兀进城后,发现一个阁楼内储满了黄金,不禁大吃一惊,立即下令将哈里发押来,严厉斥责他的贪婪卑鄙,不懂得利用这些财宝组织军队,守卫自己的都城,抵御久已威胁着的强敌的侵犯。因此下令将哈里发锁在这个阁楼中,断绝一切饮食供应。于是哈里发在他的庞大财富面前,悲惨地结束了自己的生命。”

为此,我们必须钦佩马可·波罗非凡的记忆力,因为他所口述的情况,与史书的记载出入不大。

史载,公元1253年,成吉思汗的孙子蒙哥大汗派遣他的五弟旭烈兀,率领7万大军西去征服伊斯兰世界。在攻打波斯伊斯玛仪派的要塞时,旭烈兀就这话给阿拔斯王朝第37任哈里发穆斯台绥木,命令他投降。其实,此时的哈里发已经沦落为一个宗教称号和名誉职位,因为从哈里发穆格台迪尔上任的908年开始,握有军权的大元帅就成了国家实际统治者;塞尔柱军队甚至在1055年攻陷了巴格达,迫使哈里发任命其首领为“苏丹”,也就是阿拔斯王朝的摄政王。此后这种状况一再重演,谁的拳头硬,就授给谁“苏丹”,只要我是“哈里发”。

按说,哈里发按照惯例,授给前来攻打蒙古人“苏丹”就是了,因为这个家伙同样拳头很硬。

但首席大臣告诉穆斯台绥木,让巴格达的妇女们扔石块,也能击退蒙古人。按说,这样的话只能哄骗吃奶的孩子,但穆斯台绥木的智商哪抵得过吃奶的孩子?史载,他不仅拒不投降,还威吓蒙古人说,整个伊斯兰世界对蒙古人的怒气,会保证他不会受到任何伤害。

收到回信,旭烈兀笑了。须知,对于蒙古人来说,文字永远是苍白无力的,他们只会用弓箭说话。他长到40岁,除了父亲,从来还

没人吓唬过他。1257年,旭烈兀用震天的铁蹄敲碎了美索不达米亚的宁静,先是决堤放水淹了哈里发的主力军和统帅,接着以一场精彩的围城战让哈里发知道了什么叫血腥。

1258年2月10日,穆斯台绥木率领3个儿子及王公大臣等3000人出城向旭烈兀请降。他浑身颤抖地站在一脸严肃的蒙古统帅面前,一再乞求对方不要伤害百姓,以此作为举国投降的条件,然而一切都为时已晚。一场史上罕见的大屠杀开始了,蒙古军人烧杀和掳掠达7日之久,20万人死于非命,承载着一个时代知识与文化活力的宏伟建筑被付之一炬,图书馆里的无价图书被扔进底格里斯河,有着500年文化积累的巴格达城遭受浩劫。至于哈里发本人,在开城投降10天后与长子一起被处死。

对伊斯兰世界,巴格达的陷落是一个分水岭。巴格达不仅是伊斯兰世界最伟大的城市之一,也是哈里发国家的中心,而哈里发是伊斯兰世界最重要的宗教和政治建制,是伊斯兰世界统一和正统信仰的象征。穆斯台绥木之死表明,尽管哈里发国家的痕迹在开罗和伊斯坦布尔得以延续,但这一根本的象征其实已经结束。另外,哈里发被异教徒——信仰萨满教的蒙古人处决,对穆斯林的骄傲和宗教必胜信念是一次重大打击,这也直接推动了穆斯林中存在已久的仇外倾向。直到今天,伊拉克人仍将旭烈兀看做一种难以承受的灾难的同义词。

就这样,历时508年的阿拔斯王朝被伊儿汗国所覆盖。后者的首都最初定在马拉盖,继而迁到大不里士,巴格达被降为省级城市,再也不复往日的辉煌。

那扯开的伤口渐渐结痂,但是不久,这道伤口居然被另一个东方人再次撕开。

七、二次蹂躏

这个东方人,名叫帖木儿,自称成吉思汗后裔,其实是一个突厥人。那是一个天下大乱的时代,有着让旷世枭雄尽情表演的好气候,于是他以鲜血做肥料,使专制与镇压的种子结成了果实。

巴格达沦陷100多年后,也就是1393年,帖木儿挥舞着马刀杀了过来。好在,以屠城为乐的帖木儿难得地赦免了巴格达居民,因为这里的大多数贵族欢迎他的到来,希望他能消除札剌亦儿王朝统治的弊病。

变故发生在1401年,札剌亦儿王朝末代国王苏尔旺·阿赫默德居然重返巴格达。尽管他很快被市民驱逐了,但却在帖木儿心里种了一个疙瘩。帖木儿再次发兵征服了这座城市,然后发出指令:人尽灭,房尽毁,只留下工匠和学者。而劫后余生的工匠和学者,被如数押往撒马尔罕,前去建设帖木儿的辉煌都城,终生不能返回巴格达。

由此,我联想到一个叫“釜底抽薪”的成语。是啊,房子被毁掉可以重建,粮食被抢走可以再种,但工匠和学者被押走了,这个城市还能重现昔日的辉煌吗?形体的夭折,是外在的悲凉;血脉的断裂,是无形的内伤。

(下转Z04版)