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一、甘英出使

公元97年，一个无趣的年份。如果史学
家非要记录点什么，恐怕只有两件事勉强可
以入册，一件是罗马皇帝涅尔瓦立图拉真为
继承人，另一件与班超有关。

说起来，班超来到西域已经24年了。这
些年来，他带着区区36名壮士，凭借超常的
胆略、智慧和毅力，在遥远的西域打下了一片
天，不仅恢复了封闭65年之久的丝绸之路，
而且使得西域50多个国家归附了汉朝，如今
的他已是西域都护，获封定远侯，完成了当年
投笔从戎的夙愿。按说，他该歇一歇了，也该
回家了。

但有一天，他听到一伙胡商抱怨说，他们
从“大秦”带出的货物，被途中的安息国抽取
了高额的税，几乎无利可赚了。如果没有利
润，谁会穿越千山万水，经历千难万险，吃尽
千辛万苦，甚至冒着生命危险从事长途贩运
呢？这条信息，引起了班超的高度重视。多
年来，大秦与汉物产互通，却从未有一人到过
大秦，这一直是班超有生之年的一块心病。

考虑到自己年事已高，他把这一艰巨的使命，
交给了随从甘英。

甘英作为汉使，任务是出使大秦——西
方史书中的罗马帝国。

就在这一年晚些时候，甘英率领使团从
龟兹启程，经疏勒、葱岭、大宛、大月氏，到达
安息。

甘英不是第一个到达安息的人。《汉书》
上说，张骞的副使到达安息时，安息王命令一
位将军带着2万士兵在东界迎接。尽管甘英
没有享受到张骞副使的待遇，但也受到了应
有的尊重。在路经安息古城赫卡通皮洛斯
时，国王帕科罗斯二世接见了甘英。甘英向
国王表示，此行的主要目的是出使“大秦”，还
请国王派向导给予协助。

众所周知，汉与西方通商，丝绸是最紧俏
的货物。作为汉与大秦丝绸交易的中转站，
西亚霸主——安息一直通过垄断这一货物获
取暴利。如果汉朝直接开通与大秦的商路，
安息人通过垄断丝绸贸易来获取高额利润的
日子就将结束。

于是，帕科罗斯二世愉快地答应了甘英
的要求，并安排他住进宾舍休整。

期间，帕科罗斯二世频频召集会议，商议
对策。他们到底商量了什么，我们听不到。
史载，甘英并未受到阻拦，而是顺利离开了这
座城市。在路上，甘英和随从还一直犯嘀咕：

“看不出安息国有垄断丝绸贸易的故意呀？”
不久，他们就到了西海边。
西海，是什么海呢？
中东在国际政治中号称“五海之地”，环

绕着阿拉伯海、红海、黑海、地中海、里海。甘
英西行，可能去往里海；也可能经里海边缘向
西北行走，抵达黑海岸边；如果向西南行，可
能到达阿拉伯海的波斯湾；如果穿过伊朗、伊
拉克、阿拉伯半岛，可能到达红海岸边；他也
可能一直向西走，来到地中海岸边。也就是
说，甘英所临的西海，有可能是五海之中的任
何一个。但《后汉书》又说这里是“安息西
界”，那么最有可能就是地中海和黑海。不管
这个西海是两者中的哪一个，他只要再迈出
一步、两步，就会进入“大秦”。

想要横渡西海时，安息西界船员对甘英
说：“海水广大，往来者逢善风三月乃得度，若
遇迟风，亦有二岁者，故入海人皆赍三岁粮。”
意思是，大海浩瀚无边，往来的人如果遇到顺

风，三个月就可以渡过大海；假若遇到逆风，
需要费时二年。所以，入海的人都要带上三
年的粮食。

见甘英迟疑，安息人又说：“海中有思慕
之物，往者莫不悲怀，若汉使不恋父母妻子者
可入。”意思是，海上有让人思慕之物，渡海的
人没有不悲伤欲绝的，如果汉使是不眷恋父
母妻子的人，可以入海。

这些话太可怕了，每一句都戳到了汉使
的疼处，因为汉人最讲孝道和亲情，怎么可能
不眷恋父母妻子呢？为此，我不免怀疑这是
安息国王和大臣精心设计，并通过这些看似
朴实的船员之口而实施的计谋。但甘英不知
是计，加上他生长在内陆，缺乏海上航行知
识，于是没能跨出至为关键的一步，从而与罗
马失之交臂。史载，他“穷邻西海而还”，并且
只能对着对岸那个名叫“大秦”的国度望洋
兴叹。

我放胆推想，如果甘英顺利抵达罗马，很
有可能见到罗马皇帝涅尔瓦，并且带回罗马
皇帝致东汉皇帝的国书，东汉与罗马这两个
世界级帝国有可能共同缔造世界历史的新纪
元。 （下转Z04版）

（上接Z02版）
帝国的扩张在图格里尔的侄子阿尔普·

阿尔斯兰（查格里之子）和儿子马立克·沙统
治时期发挥到极致。他们竟然把扩张矛头
指向拜占庭，在1071年的一场战役中俘获
了拜占庭皇帝，并允许对方以领土和金钱赎
身，使小亚细亚从此成为伊斯兰世界的一部
分，直至今天。

战后，阿尔斯兰专程赶往木鹿，为驻守此
地的马里克·沙娶了一个喀喇汗朝公主为妻。

1072年，马立克·沙继位，定都木鹿。
1091年，也就是他离世的前一年，将巴格达
定为冬宫，还将女儿许配给了阿拔斯王朝哈
里发，并为他生了一个外孙。他的如意算盘
是，一旦外孙接任哈里发，塞尔柱帝国就政
教合一了。马立克·沙执政期间，塞尔柱帝
国登上巅峰，成为东起兴都库什山，西抵地
中海东岸的庞大帝国。

大幕再次拉开时，一曲低沉的旋律贯穿
全场，站在台上的皇帝仍然是马立克·沙，但
他已经不是主角，主角是呼罗珊籍宰相。

主角更替的原因很简单，塞尔柱苏丹几
乎全是文盲，他们不得不倚重当地人，呼罗
珊人伊斯霍克任宰相达30年之久。据说，
这是一位才华横溢的宰相，因此被授予了

“治国功臣”称号；他还是一位勤勉敬业的大
臣，很少有人在工作的细枝末节上花费那么
多时间；他更是一位忠心耿耿的臣仆，每逢
苏丹出征，他的妻子——被誉为“中亚珍珠”
的泰尔肯·哈通都日夜陪伴在苏丹身边，成
为最懂苏丹贴心的解语花，而他则心甘情愿
地在首都留守。

问题在于，他于1087年提出了一项事
实证明后患无穷的制度，而且得到了马立
克·沙的批准。按照这个美其名曰“军事采
邑制”的制度，帝国把土地划拨给采邑主，由
其向农民出租土地，租借土地的农民以实物
向采邑主缴纳田赋，再由采邑主扣除利润后
将田赋的一部分缴入国库。采邑主可以世
袭土地，拥有私兵。此举的好处是省了政府
的麻烦，致命的后果便是采邑主割据。

到了11世纪末，军事采邑制的弊病已
暴露无遗，拥有军队和土地的采邑主们开始
蠢蠢欲动。

十、嘴硬之痛

暴风雨终于来了。站在背后推波助澜

的，是采邑主们；勇立潮头冲锋陷阵的，是什
叶派穆斯林。1092年10月，伊斯霍克被刺
杀；一个月后，马立克·沙被毒死。

之后，马立克·沙的兄弟、儿子因争夺王
位内讧达12年之久，把塞尔柱帝国折腾得
面目全非，渐渐分裂成许多独立的公国或苏
丹国。马立克·沙的兄弟台台什占有了叙利
亚，马立克·沙的小儿子巴基亚卢格控制了
伊朗，美索不达米亚有摩苏尔苏丹国，小亚
细亚还有鲁姆苏丹国，传说那个“中亚珍珠”
还成了一个小国的摄政王……马立克·沙的
长子桑贾尔一世仅以大塞尔柱苏丹的名义
领有呼罗珊，中心位于木鹿。

1141年，西喀喇汗王朝大汗马赫穆德
与葛逻禄发生武装冲突，马赫穆德向舅舅
——桑贾尔一世求援。桑贾尔以捍卫穆斯
林世界的名义，纠集10万联军，北渡阿姆河
杀向葛逻禄。

葛逻禄赶紧向西辽求救。西辽大汗耶
律大石给桑贾尔写了一封言辞恳切的信，替
葛逻禄人求情。

世上有两种人，一种是受敬的人，别人
越是敬他，他越是谦逊；另一种是不受敬的
人，别人越是敬他，他越是认为对方怕他，反
而变本加厉地侮辱与蹂躏对方。桑贾尔显
然不属于前者。很快，桑贾尔派出信使，给
耶律大石带去一封言辞傲慢的回信，要求他
加入伊斯兰教，若不改变信仰，将率大军将
其消灭。为了显示自己的强大，桑贾尔在信
中说：“我的军队甚至能用弓箭把头发射
断。”读完回信，耶律大石拔下一根胡须，然
后给桑贾尔的信使一根针，让他示范能不能
截断胡须，信使当然无法做到。耶律大石
说：“既然针不能截断胡须，你们又怎能用箭
射断头发?”

于是，耶律大石带领契丹、突厥、葛逻禄
和汉人组成的西辽联军挺进撒马尔罕，一路
上风动尘生，杀气逼人。

9月9日，两军在撒马尔罕北部的卡特
万草原相遇。面对数倍于己的敌人，西辽摆
出哀兵之势，两位大将各率2500名骑兵攻
击左、右翼，大石统帅大军从中间突击，三把
匕首同时插入敌人的胸膛。桑贾尔的联军
大败，3万多官兵横尸荒野。桑贾尔侥幸逃
脱，但他的妻子、左右翼统帅和伊斯兰法学
家布哈里均成为俘虏。

卡特万会战是中亚历史上著名的战役，
它使西辽成为河中地区名副其实的霸主，也

使塞尔柱势力从此退出阿姆河以北。更可
怕的是，塞尔柱帝国的藩属花剌子模转而降
服于西辽这个更为强大的主子，并以西辽为
后盾，肆无忌惮地向西部扩张。到12世纪
末，花剌子模已经占领了塞尔柱中部地区并
击败了哈里发，土库曼人在伊斯兰世界中的
地位被这个“忘恩负义的小人”所取代。

部下变得耀武扬威，主人只有忍气吞
声，桑贾尔的后半生只能用来骑马追赶兔
子，或者用猎枪把空中飞行的鸟儿变成一簇
簇飘扬的羽毛，直到卡特万战后16年死于
木鹿。

十一、沦为鬼城

接下来的历史，更加惨不忍睹。
我们只知道，1218年，一个450人的蒙

古商队被中亚新霸主花剌子模屠杀，从而得
罪了东方巨人成吉思汗。我们却不知道，就
在同一年，蒙古特使来到木鹿，要求纳税并
献出美女。结果，要求被断然拒绝，特使也
被杀掉。此时的木鹿统治者，已经不是塞尔
柱后裔，因为早在一百年前，它就被花剌子
模军队占领了。

一支20万人的马队带着无穷的愤恨扑
向花剌子模，如一片铺天盖地、夹风携电的
乌云。在成吉思汗和幼子拖雷率军攻克军
事重镇不花剌之后，花剌子模旧都玉龙杰
赤与新都撒马尔罕的联系被切断，皇帝摩
诃末仓皇逃遁，周边城镇守将的心里如雪
崩般崩塌。抓住时机，成吉思汗派人向周
边各城发出盖有红玺印的畏兀儿公文，大
意是：长生天已将从日出之地起，直到日落
之地止的全部地区赐给了我们。凡降顺
者，本人和亲属可得到赦免，而反抗者，将
与其共遭毁灭！

不花剌西部不远处的木鹿宣布投降。
木鹿西南部的内沙布尔、南部的也里（今阿
富汗赫拉特）也主动打开了城门。蒙古人并
未杀掉一兵一卒，只是派出官吏驻扎于此。

但随着蒙古大军在玉龙杰赤陷入苦战，
尤其是花剌子模王子札兰丁宣布继任皇帝，
急剧坠落的花剌子模居然回光返照。受其
影响，一些花剌子模城镇降而复叛，木鹿带
头捕杀了蒙古军队留下的少数官吏。

噩耗传到刚刚占领巴里黑的蒙古汗帐，
已经承诺赦免全城军民的成吉思汗马上翻
脸，巴里黑遭到血洗。之后，父子二人兵分

两路，年近花甲的成吉思汗带领一支军队向
东进攻塔里寒（今阿富汗塔里干），年方28
岁的拖雷则率领一支军队前往扫荡降而复
叛的呼罗珊地区。

谈到这次报复性扫荡，《世界征服者史》
描述拖雷说：“论他的严酷，像猛烈若火的雪
刃，为其刃风所及者，无不化为灰烬；而论其
骑射，他又像云幕后射出的闪电，把击中之地
变作焦土，不留一丝形迹，不作片刻延缓。”

1221年，拖雷率领7万大军完成对木鹿
城的合围。为对方的气势所吓倒，木鹿城长
官派人出城请降。其实，对于派人请降，这
名长官是不抱什么希望的，因为他听说蒙古
人一向睚眦必报。但令他意外的是，拖雷居
然答应了他的请降要求，并且言之凿凿：只
要投降，一定不再屠城。

战争中哪有什么诚信可言？拖雷入城
后，挑出400名工匠押往东方，然后将70万
将士和居民悉数屠杀，繁华绝代的木鹿被夷
为平地，变成了一座名副其实的鬼城。干完
这一切，拖雷恨恨地说：“这就是出尔反尔的
代价！”

之后统治这座鬼城的，是中心位于乌尔
根奇、希瓦的希瓦汗国（又称花剌子模汗国，
1512—1920），中心位于布哈拉、撒马尔罕的
布哈拉汗国（1500—1920）。1924年，它被
划入前苏联的土库曼苏维埃社会主义共和
国。就连1990年独立的土库曼斯坦，首都
也设在年轻的阿什哈巴德。木鹿，这个古老
的丝路明珠，再也没有出现新的建筑群，更
没有成为任何政权的都城。今天，我们只能
依靠地图，在野草荒丘间寻找5座古城废
墟，在五味杂陈中畅想木鹿昔日的荣光。

尚且值得一提的，是穿过木鹿的卡拉库
姆大运河。这条开工于1954年的人工运
河，从阿姆河中游西岸的博萨加镇开始，面
向西北冲进卡拉库姆沙漠，连接木鹿绿洲和
捷詹绿洲，继而沿着科佩特山脉北去，穿过
阿什哈巴德进入里海，全长1450公里，是目
前世界上仍旧运行的最长的运河。

有了大运河，木鹿得以新生。
从木鹿沿着丝绸之路西行，经尼萨（今

阿什哈巴德）进入伊朗高原北部，然后穿过
赫卡通皮洛斯（在今伊朗塞姆南省达姆甘和
塞姆南市中间）、埃克巴塔纳（今伊朗哈马
丹），就可抵达底格里斯河东岸的泰西封。
这一段路程，超过2100公里，唐代商旅马不
停蹄也需要一个月时间。

安息国，王治番兜城，去长安万一千六百里。不属都护。北与康居、东与乌弋山离、西与条支接。其属

小大数百城，地方数千里，最大国也。武帝始遣使至安息，王令将将二万骑迎于东界。——《汉书·西域传》

安息国居和椟城，去洛阳二万五千里。其东界木鹿城，号为小安息。章帝章和元年（87），遣使献狮子、

符拔，符拔形似麟而无角。和帝永元九年（97），都护班超遣甘英使大秦，抵条支。 ——《后汉书·西域传》

第155天 泰西封


