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（上接Z03版）
家信内容显示，米薇和女儿住在敦煌，

她的丈夫那奈德哈特前往粟特大本营——
撒马尔罕经商未归。分别之后，她多次给
丈夫写信，却从未收到一封回信。于是，她
在这封被大英博物馆命名为3号的信中，发
出了悲戚的呐喊：“我像对神一样双膝跪
地，向高贵的老爷，丈夫那奈德哈特表示祝
福和致敬……当我听到你身体安好的消
息，我感到自己是永远不会死的。可你瞧，
我生活得……很糟糕，很不好，很凄惨，我
觉得我自己已经死去！我一次又一次给你
写信，却从来没有收到过你哪怕一封的回
信，我已经对你完全失去了希望。”

既然米薇会写信，说明她应该出生在一
个殷实之家，自幼识文断字，所以生性浪漫，
并由着性子嫁给了粟特商人那奈德哈特。
婚后，她不顾娘家人的劝阻，执意跟着丈夫
来到敦煌。在敦煌安好家，丈夫就独自一人
沿着丝路出发了。离人总是泪千行，丈夫临
走前夕，一定对米薇描绘了此行可能的利
润，日后回到敦煌时的富足生活：置办房产
和田地，雇佣几个仆人，让米薇十指不沾阳
春水，让女儿学习琴棋书画。

米薇始终等不来丈夫的回信，只能一封
又一封地给丈夫寄信。每次看见邮差，米薇
都会急切地跑上去问：“有回信吗?”而邮差
的回答永远都是两个字：“没有”。

流水本薄幸，何必惹落花？商人重利轻
离别，这话用在粟特男人身上再恰当不过。
米薇一直等不到丈夫的信，就托人打听他的
情况，而且打听到了，因为信中说“听到你身

体安好的消息”。丈夫明明尚在人世，为何
连一封信都不回？其实，那奈德哈特想不起
米薇也很正常，粟特和中国古代婚姻制度相
似，实行一夫多妻。由于粟特人从事长途经
商，因此还有奴仆、侍妾、姘头等统称为次妻
的女性陪伴。还是白居易说得好：为君一日
恩，误妾百年身。寄言痴小人家女，慎勿将
身轻许人。

那奈德哈特走了三年之久，米薇已经花
完了他留下的全部家当，甚至变卖了自己的
首饰，还背上了一大笔债，因此不得不向人
求助。她先是找了税官，又找了丈夫的亲
戚，还找了丈夫的生意伙伴，但这些人都拒
绝帮助她。最后，她找了一位“庙祝”，此人

答应给她一头骆驼和一名男护卫。她困在
敦煌的3年中，曾有5次机会跟着商队离开，
可她付不起20个金币的路费。于是，她把
绝望化为愤怒，声嘶力竭地呼喊：“我遵从你
的命令来到敦煌，没有听从我母亲的话，也
没有听从我兄弟们的意见，一定是我遵从你
的命令那天惹恼了诸神，我嫁猪嫁狗也比嫁
给你强！”信尾，她女儿写道，母女二人已经
贫困到要帮人放羊了。

这张本该很快烂掉的纸张，却因为干燥
少雨的大漠、千年不倒的烽燧神奇地保存下
来。这张纸，让我们看到了人性的残酷，大
漠的温情，历史的记忆，让我们知道了多年
前有这么一个女人，一个立体的女人，一个

敢爱敢恨的女人，一个本属于撒马尔罕的女
人，一个被阻隔在大漠尽头的女人。

悲哀的是，不知何种原因，米薇这封绝
笔信被邮差扔在了敦煌的烽燧里，并没有送
出玉门关。即使送出玉门关，也一定会又一
次石沉大海，因为她永远无法唤醒一个装睡
的人。好在它没有送出敦煌，结果在1500
多年后，被一个西方文物大盗发现，并展示
在了世界最著名的博物馆里。

试想，百年之后，我们的爱情故事，是否
也将这样躲藏在墙角，丢弃在库房，深埋于
地下？

试问，有多少爱情可以重来？有多少故
事还在传唱？有多少秘密已经埋葬？

一、舍近求远

玄奘一行离开撒马尔罕之后，一路向西
南行，穿过铁门，六天左右到达中心位于今
阿富汗昆都士的活国。既然玄奘取经的目
的地是婆罗门国（今印度），那么最便捷、最
顺畅的行进线路，是从今昆都士向南赶赴今
阿富汗首都喀布尔，然后转身东去，穿越开
伯尔山口，前往今巴基斯坦和印度。

为什么玄奘一行从活国直接向西，绕了
一个大圈呢？

原来，玄奘在这里遇到了一场变故。
当玄奘见到活国国王，递上高昌王和统

叶护可汗的书信后，对方不仅谦恭地接过书
信，而且赶忙赐座。双方一开口才知道，国
王名叫呾呾度设，既是统叶护可汗的长子，也
是高昌王的妹夫。玄奘既然已与高昌王结
为兄弟，等于是呾呾度设的小舅子。你想啊，
在漫漫旅途上，还有比他乡遇亲戚更令人宽
慰的事吗？

问题是，呾呾度设的夫人——也就是高
昌王妹刚刚去世，因此，呾呾度设读完高昌
王的信，便悲从心起，号啕大哭。一方面
因为夫人去世心情悲痛，另一方面他当时
患有疾病，于是对玄奘说：“弟子我看见你
眼为之一明，请您在这里稍事休息，如果
我的身体稍微好一点的话，将亲自送您到
婆罗门国。”

“贫僧谢过。”玄奘回应说。是啊，呾呾度
设拥有活国国王和统叶护可汗长子的双重
身份，如果由他亲自送到印度，玄奘的求法
之路肯定会平坦很多。此时，好像老天有意
帮忙，从印度来了一位大咒师，咒师为呾呾度
设念咒后，他的身体迅速好转。

但是，他身体好转以后，并没有马上履
行对玄奘的承诺，而是忙着娶了一房娇滴滴
的小娘子。这应该是他的第三段婚姻。第

一段婚姻留下了一个儿子，已经长大成人；
第二段婚姻就是高昌公主，也留下一个儿
子，但尚且年幼。谁也没有料到，就是这第
三段婚姻，给呾呾度设带来了杀身之祸。

史载，在蜜月期间，呾呾度设中毒而死。
呾呾度设死后，他的大儿子接任国王，还娶了
父亲的小娘子为妻。

因此，有史料说，是小娘子串通大儿子，
毒死了呾呾度设。尽管这份史料拿不出两人
下毒的证据，还是将呾呾度设之死定位为一幕
人伦惨剧。其逻辑推理是，如果不是两人串
通害死了呾呾度设，那么大儿子为什么要娶后
妈呢？但话又说回来，假若两人真有奸情，
大儿子再娶后妈不是故意给攻击者留下口
实吗？这是我们汉人的思维方式，人家草原
民族素有“父死可以娶后母，兄死可以娶长
嫂”的婚俗，根本无人大惊小怪。

发生了如此变故，呾呾度设送玄奘到印度
的承诺，当然是无法兑现了。无奈之下，玄
奘只能继续在活国逗留。

逗留期间，玄奘遇到了一位名叫达摩僧
伽的高僧。这位高僧在印度留过学，在葱岭
以西有着很高的声望，就连佛教重镇疏勒、
于阗的高僧都不敢与之对谈。玄奘不想放
过任何学习机会，于是托人了解达摩僧伽到
底精通哪些经典和学说。谁知一打听，首先
惹恼了达摩僧伽的众多弟子：“你玄奘不直
接上门来请教，反而辗转打听这些东西！”但
达摩僧伽毕竟是一代宗师式的人物，他的回
答充满了自信：“我尽解，随意问。”

玄奘心怀厚道，知道达摩僧伽是不修大
乘的，就以小乘经典发问，而对方的回答和
解释多有破绽。辩经失败后，达摩僧伽不仅
与玄奘相见甚欢，而且随时随地赞誉玄奘，
说自己远远不及这位大唐高僧。

玄奘一路走来，经历了多次与高僧的辩
经，却始终解不开佛学上的诸多困惑，看来
只能到佛教发源地印度求得最高最完备的

佛法了。但要前往印度，离不开国王的帮
助。玄奘犹豫了半天，还是去找了新王，请
求他派出使者，提供马匹，以便继续前行。
不承想，新王并未因玄奘与前王的关系而有
所怠慢，他不仅满足了玄奘的所有要求，还
善意地建议玄奘在去印度之前先到附近看
看，比如他属下有一个缚喝国，被誉为“小王
舍城”，那里历史很长，圣迹很多，值得法师
一去。正巧，缚喝国有几十个僧人前来参加
呾呾度设的丧礼，玄奘就和他们结伴西去了。

那么，这个被誉为“小王舍城”的地方，
历史真的很长吗？

要追寻这座城市的源头，还须从居鲁士
二世说起。

二、永远在途中

在公元前7世纪的伊朗高原上，生息着
两个同文同种的部落群体——米底和波
斯。米底率先崛起为国家，并伙同新巴比伦
王国灭掉了强大的亚述帝国。

正当米底国王阿斯提阿格斯(意为舞
标枪者)享受着无上威权之时，却被一个噩
梦惊醒：他的已嫁给波斯首领的女儿的肚
子里长出的葡萄藤，遮住了整个亚细亚。
为防不测，他决定待外孙生下来就马上处
死。这个新生婴儿就是居鲁士，他一生下
来，就被米底国王交给大臣哈尔帕哥斯处
置。大臣不敢自己动手，便把孩子转交给
一个牧人，命他弃之荒野。牧人的妻子恰
巧产下一个死婴，他们用死婴交了差，暗中
将居鲁士保护起来，并将他抚养成人，直至
回到波斯。

一个可以由此而生，也可以由此而死的
时代，一定是个大时代，大时代总要产生巨
人。公元前559年，居鲁士成为波斯首领，
统一了波斯十个部落。接下来，他将攻击目
标对准了外祖父之国——米底。在米底大

臣哈尔帕哥斯的策应下，波斯大军于公元前
550年攻克米底都城。此后几年，居鲁士又
征服了埃兰、帕提亚、亚美尼亚、吕底亚和小
亚细亚希腊各城邦，并于公元前539年占领
了世界上最繁华的城市——巴比伦（意为神
之门），成为名副其实的“宇宙四方之王”，因
此他有资格在铭文上刻下：“我，居鲁士，世
界之王，伟大的王。”

居鲁士过惯了马背上的生活，即使年近
花甲也壮心不已。他可能准备攻打埃及，但
为了避免东西两线同时作战，必须先解除中
亚游牧部落的威胁。

东征路上，他将巴克特里亚首次纳入波
斯帝国——阿契美尼德王朝统治之下。波
斯将其国土划分为20个郡，巴克特里亚成
为第12郡。它能够成为波斯一个郡的驻
地，原因还是它的地理位置：它既处在巴尔
赫河冲积扇形成的绿洲上，又坐落在吐火罗
盆地西侧，恰巧蹲踞在东亚、南亚、西亚、中
亚的衔接点上。控制了它，就扼住了吐火罗
盆地开口；控制了吐火罗盆地，就拥有了整
个费尔干纳盆地农业区。

洪水退去，他身后留下了一片波斯文明
的沃土。战争结束后，波斯人大搞筑路工程
和农业灌溉，使得巴克特里亚首府巴克特拉
很快成为繁忙的商贸与文化中心。

公元前530年，年近60岁的居鲁士亲率
大军攻打里海东岸的马萨格泰人部落，战争
初期顺风顺水，还擒杀了马萨格泰王子，但
后来被马萨格泰女王引入了沼泽，波斯军队
几乎全军覆没，居鲁士也中箭而死。

居鲁士阵亡后，波斯帝国一度陷入混乱
与分裂，但波斯对巴克特里亚郡一直钟爱有
加，总督要从波斯王族血缘最近的亲属中选
出，并由国王亲自任命，巴克特里亚城也因
此维系了长期的繁荣，直到200年后，另一
个伟人策马东来。

（未完待续）

大夏在大宛西南二千余里妫水南，其俗土著，有城屋，与大宛同俗……大夏民多，可百

万余，其都曰蓝氏城，有市贩贾物。 ——《史记·大宛列传》

从飒秣建国西南行三百余里，至羯霜那国（史国）。从此西南行二百余里入山。东南山

行三百余里，入铁门。出铁门至覩货逻国故地（活国）。西至缚喝国。 ——《大唐西域记》

第125天 大夏
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