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山东新泰人，生于1964

年4月，中国作协会员，中国

人类学民族学研究会会员，

中国民族史学会会员，中国

报告文学学会会员，中国自

然资源作协副主席。代表

作《另一半中国史》被译成7

种文字出版，《大写西域》获

徐迟报告文学奖，《中华民

族的故事》被评为年度桂冠

童书，另有《另一种文明》

《楼兰啊楼兰》《名人故事》

等书出版。
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洛阳距离长安390公里，玄奘骑快马只走了4天。高元度绕开洛阳抵达长安也仅用了6天。所以，两

地之间所用的时间我们暂且以国际友人为准。

第21天 长安
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一、李白的朋友

高元度抵达长安时，已经快过年了。
他一进长安，便入住了专门用于接待外

国使者的四方馆，然后要求觐见大唐皇帝。
但这时的唐朝正忙于死灰复燃的“安史之
乱”，唐肃宗李亨根本没有心情接待他。没
有办法，高元度只有呈上日本天皇关于派自
己迎接遣唐使藤原清河回国的国书。同时，
他还提出了让另一个名气很大的日本人一
起回国的请求。

这个名气很大的日本人，是诗人李白的
朋友。

日本晁卿辞帝都，

征帆一片绕蓬壶。

明月不归沉碧海，

白云愁色满苍梧。

这是李白的悼亡诗《哭晁卿衡》。这个
让李白如此动情的好友，原名阿倍仲麻吕，
汉名朝衡（又作晁衡），字巨卿，698年出生
于日本奈良贵族安倍氏。

716年，19岁的仲麻吕被推举为遣唐留
学生。第二年3月，他拜别父母与亲友，随
第9次遣唐使团从今大阪起航，开始了前途
未卜但盛满期待的旅途，同行者有留学生吉
备真备和学问僧玄昉昉等。经过一段漫长而
危险的旅程，他们于9月底抵达了向往已久
的长安。

在长安国子监太学，古朴厚重的秦砖汉
瓦，羽裳飘袂的汉韵唐风，原汁原味的儒家
文化，土生土长的道家经典，博大精深的佛
家要义，令仲麻吕如沐春风。从太学毕业
后，他参加了唐朝科举考试，一举考中进士，
举朝震惊。

此后，他历任左补阙（皇帝侍从）、秘书
监（皇家图书馆馆长，从三品）等职，深得唐
玄宗的赏识。

转眼已是752年，以藤原清河为正使、

吉备真备为副使的第11次遣唐使到达长
安。分别经年，一切都似曾相识，一切又恍
如昨日。吉备真备发现，尽管老朋友仲麻吕
在长安荣宠无限，但眼里盛满了潮水般的忧
郁。看来，他想家了。

几度花飞叶落，一番齿豁头秃。19年
前，仲麻吕就以双亲年迈为由，请求归国。
因唐玄宗一再挽留，仲麻吕未能成行。这次
一见到吉备真备，仲麻吕就感觉深埋在心底
的那根琴弦被拨动了，那是一种永远无法停
下来的律动。于是，在遣唐使到达长安的第
2年，仲麻吕不失时机地提出了随团回国的
请求。他在上表中深情地说，37年前，自己
辞别日本来唐，如今已是56岁的垂垂老者，
我感恩陛下赐予的荣华，热爱长安的无尽繁
华，但也时刻思念亲人与故国。我快入土
了，该回家了，请陛下恩准。

对于这位优秀的异国老臣，唐玄宗做了
两个决定。第一个顺乎常理：忍痛割爱，允
许仲麻吕回国；第二个令人震惊：任命仲麻
吕为唐回聘日本使节，奉皇帝之命出使日
本。由此，他开了一个先河——一个外国人
作为中国朝廷使节的先河。

听说仲麻吕被允准回国，朋友们纷纷赶
来饯行。尚书右丞王维与仲麻吕是莫逆之
交，这位天才诗人写下了《送秘书晁监还日
本国》一诗：“九州何处远，万里若乘空。向
国唯看日，归帆但信风。”好友包佶也奉上
《送日本国聘贺使晁巨卿东归》一诗：“上才
生下国，东海是西邻。九译蕃君使，千年圣
主臣。”那一刻，仲麻吕双肩微颤，泪眼婆娑，
一手研墨，一手挥毫写下了《衔命还国作》这
首流韵千古的佳作：

衔命将辞国，非才忝侍臣。

天中恋明主，海外忆慈亲。

伏奏违金阙，騑骖去玉津。

蓬莱乡路远，若木故园林。

西望怀恩日，东归感义辰。

平生一宝剑，留赠结交人。

李白也赶来了。这位唐代最有才华、最
有个性的诗人，是仲麻吕最好的朋友。李白
当时给仲麻吕送了什么，历史没有记录。但
仲麻吕送给李白一件珍贵的日本裘，却有史
可查。

753年6月，仲麻吕和藤原清河、吉备真
备辞别长安，赶赴扬州。他们来到扬州延光
寺，秘密拜会了唐朝律宗高僧鉴真，恳请他
和遣唐使船队一起东渡。

早在11年前，随第十次遣唐使多治比
广成来中国的日本学问僧荣睿、普照，找到
了在扬州讲授戒律的鉴真，邀请他到日本传
法。崇信道教的唐玄宗意欲派道士去日本，
结果被日本拒绝，因此一直不许鉴真出海。
其间，鉴真5次东渡都因官府干涉或遭遇风
浪而失败，荣睿病死，普照也落寞北去。

仲麻吕一行赶来时，鉴真已66岁高龄，
且双目失明，但越海传教的信念坚如磐石。
于是，双方秘密约定在苏州黄泗浦(今张家
港市塘桥镇鹿苑东渡苑内)集合。

10月15日夜，他们分乘四艘船从黄泗
浦起航。江波粼粼，水天一色，风在船头月
在天。感念长安之唐风，思念奈良之乡愁，
仲麻吕忘情吟咏道——

翘首望长天，神驰奈良边；

三笠山顶上，想又皎月圆。

突然，一只野鸡扑棱棱落在船头。大家
认为江滩芦苇丛生，船队惊飞野鸡不足为
怪，但遣唐使认为这是凶兆，于是调转船头
返回。

10月16日，一个公认的黄道吉日，船队
正式扬帆入海，沿南岛路回国。然而，命运
偏偏和遣唐使们为难。11月21日，藤原清
河和仲麻吕所乘的第一艘船遭遇逆风，不幸
触礁。12月6日，又有一艘船触礁。只剩下
鉴真和吉备真备于12月20日幸运地抵达
日本。

鉴真受到了孝谦天皇和圣武太上皇的
隆重礼遇，他先是在奈良同另一位本土华严

宗高僧统领日本佛教事务，封号“传灯大法
师”，尊称“大和尚”；继而在东大寺中起坛，
为太上皇、皇太后以及皇族和僧侣约500人
受戒，使得日本的受戒制度从此建立，他被
封为“大僧都”，负责统领全国僧尼。就连鉴
真及其弟子所建的“唐招提寺”，也成为日本
佛教徒的最高学府。

吉备真备将中国围棋引入了日本，将唐
朝最新的太衍历带回日本交给了天皇（763
年日本开始使用太衍历），利用汉字偏旁和
部首参与创制了日文片假名，还凭借两次入
唐经历屡屡升迁，最终被提拔为从二位的右
大臣，与左大臣共同执掌朝政。

遣唐使船队触礁的消息传回长安，大家
认为仲麻吕和藤原清河必死无疑。于是，李
白眼含泪水，写下了本节开篇的悼亡诗。

谁知，死亡的大门为二人留了一道缝
隙。755年夏，二人突然现身长安。原来，
他们所乘的船只触礁后并未沉没，而是顺风
漂流到今越南北部的驩驩州海岸。登陆后又
遭当地土人袭击，全船170余人大多遇害，
只有仲麻吕和藤原清河等 10 余人侥幸
生还。

看到李白为自己写的悼亡诗，又听说李
白已被遣离长安，仲麻吕悲欣交集，当即和
诗一首《望乡》：

卅年长安住，归不到蓬壶。

一片望乡情，尽付水天处。

魂兮归来了，感君痛苦吾。

我更为君哭，不得长安住。

当年年底，“安史之乱”爆发，唐玄宗逃
亡四川，仲麻吕始终相随。757年12月，已
是太上皇的唐玄宗返回长安，仲麻吕也随之
返回，先后任左散骑常侍兼安南（今越南）都
护、安南节度使。770年，仲麻吕终老长安。

在半个世纪的漫长岁月里，仲麻吕既是
一名日本留学生，又是一名唐朝官员；既是
中日文化交流的先驱者，又是中日友好的传
承者。 （下转Z02版）


