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Z04

（上接Z03版）
五日登州府，千年苏东坡。尽管他的

才华尚未得到施展，但登州父老已经认识
并记住了这个天天笑呵呵，没有官架子，名
气大如天的人，后来集资在蓬莱阁上建了
苏公祠。尽管他是任期最短的长官，但登
州没有忘记他，把他刻入了《登州志》。尽管
他永远作别了登州，但并未忘记这个给他带
来视觉冲击和人生欢欣的地方，8年后写下
了关于登州美石的名作《北海十二石记》。

他离开那天，寒风扑打着海岸，发出呜咽
般的声响。他没有惊动登州百姓，而是简易
的马车，简单的行李，不舍的表情。只有苍老
的登州城和几个同事目送着他，直到这个接
近50岁的小老头，徐徐走进如血的夕阳。

八、寂寞的军港

苏轼所服务的宋朝，是一个崇儒尚文、
排斥阳刚的时代，一个男人填词、女人缠足
的时代。朝廷被党争搞得乌烟瘴气，军队被
文人管得萎靡不振，只有艺术一花独放。那
时的丝路仍在开放，食盐、茶叶、香料、钾碱、
酵母、酒醋、生丝是国家税收的主要来源，精
美的定窑、钧窑、哥窑、汝窑及景德镇瓷器源
源不断运往海外，其中销往日本、朝鲜的瓷
器、丝绸大多通过登州港。那时的日本仍在
向中国学习，不过，学去的不是政治和军事，
而是活字印刷术、瓷器制造术，还有所谓的
文人生活“四艺”——品茶、焚香、插花、挂
画。但宋仁宗当政以后，为了防备辽国、金
国的海上进袭，登州刀鱼寨就基本失去了海
上丝路贸易功能，变成了以防御为主的寂寞
的军港。

此后的元朝与阴柔的宋朝截然不同。
元朝的大一统江山和空前绝后的外向扩张，
开阔了中国人的心胸，激发起他们探求世界
的强烈欲望。忽必烈宣称：“我很喜欢知道
各地的人情风俗。”就在这一时期，欧几里得
的著作以及阿拉伯的数学、天文学、历法学
传入中国。中国的印刷术、火药、罗盘针也
经西亚传入欧洲。特别是元朝织造的纳石
失（金锦），也沿着丝路传到了西方。马可·
波罗曾在报达（今巴格达）见到过这种金锦。

金锦也传到了高丽，却很少传到日本，
因为忽必烈和日本闹翻了。一开始，在中朝
战场屡战屡胜的忽必烈，连续5次派使团要
求日本进贡，均遭到了日本镰仓幕府的断然
拒绝。于是，他在1274年派出数万蒙古、高
丽联军，在九州东部的福冈登陆，但一场突
如其来的大风暴，使联军几百艘战船和
13000名士兵葬身海底。时隔7年，也就是
灭亡南宋之后，忽必烈又发动了对日本的远
征，远征军达到10万人，引路的高丽水军也
有15000人，而且采取了分进合击的战术，
一切都筹划得天衣无缝。然而，历史再次重
演，一场台风于8月15日横扫了九州海岸，
900艘战舰像蛋壳一样被撞得粉碎，战士的
尸体飘满海面，风暴吞噬了远征军一半的军
事力量，第二次远征不了了之。日本神道教
僧人把这两次葬元军于鱼腹，救日本于转瞬
的暴风称为“神风”。蒙古人也开始迷信地
认为老天与自己为敌，从此淡化了对日本的
征服欲望。两次失败打破了蒙古人战无不
胜的神话，也使得从登州前往东北亚的海上
丝路从此中断。

明朝大幕一拉开，同样弥漫着火药与血
腥的味道。四周战事不断，边关城门紧闭。
在丝路西端，西方国家要与明朝进行贸易，
必须派遣使者带上“贡物”，进入明朝进行

“朝贡”，明朝以“赏赐”的方法收购贡品，这
是与明朝进行贸易的唯一合法形式。按照
中国和西域七八个国家的旧协定，每6年允
许这些国家有72名商人进入中国。而在东
部，时值日本南北朝分裂，在战争中失败的
南朝诸侯，组织武士、商人、浪人到朝鲜、中
国沿海进行武装走私和抢劫，史称“倭寇”。
倭寇像一股股黑色风暴，活跃在从辽东到广

东的漫长海岸线上，沿海居民深受其扰。无
奈之下，朱元璋加强了海防，修筑了海上16
城。史载，1376年，大明对宋代刀鱼寨做了
大规模改造，建立了周长2200米、用于驻扎
和操练水师的蓬莱水城，还考虑到登州濒临
大海，是高丽、日本往来的要道，“非建府治、
增兵卫，不足以镇之”，于是决定将登州升格
为府，管辖蓬莱县、黄县、福山县、栖霞县、招
远县、莱阳县、宁海州、文登县8个州县；将
登州守御千户所升格为登州卫，统领左、右、
中、前、后、中左、中右7个千户所。升府立
卫并得到扩建的登州城，周长九里，高三丈
五尺，厚二丈，东门叫春生门，南门叫朝天
门，西门叫迎恩门，北门叫镇海门，城楼高
耸，威震海疆。

明朝唯一的一抹外交亮色，来自永乐大
帝时期。1405年开始的郑和下西洋，是中
国航海史上空前的壮举，比哥伦布发现美洲
早了87年，比达·伽马到达印度早了93年，
比麦哲伦环球航行早了110多年。这一壮
举，在客观上疏通了海上丝路，扩大了明朝
影响，引发了中国渔民南洋迁徙潮。但从主
观意图上说，永乐大帝此举，不过是帝王“虚
荣政治”的典型症状，是一场耗资巨大的巡
回表演。明英宗上台后，由于不堪重负，断
然中止了这一劳力伤财的表演。

明英宗被蒙古俘虏之后，特别是嘉靖执
政后期，朝廷吏治腐败，海防松弛，倭寇趁机
与中国海商大贾狼狈为奸，视朝廷海禁令如
儿戏，疯狂进行海上武装走私，公然在沿海
杀人越货。

倭寇肆虐的年代，登州人戚继光走进历
史的视线。16岁时，父亲因病去世，他承袭
了父亲的职位，就任登州卫指挥佥事（指挥
使属官，正四品），走上了永不回头的铁血
之旅。

1553年，他擢升为山东备倭都指挥佥
事（都指挥使属官，正三品），驻扎在蓬莱备
倭城（水城）内，总督登州、文登、即墨3营24
卫。他整顿卫所、编练营哨、修造器械、组建
民兵，主持建造了性能和装备均优于倭寇的
大小战船，使登州成为大明沿海最为牢固的
防区。两年后，他又奉调浙江，从义乌招募
了4000名新兵，创建了军纪严明、战术多变
的“戚家军”，直到将东南沿海的倭寇赶尽杀
绝。正是由于在荡平倭寇和戍守北关中的
卓越表现，他成为中国历史上与白起、韩信、
岳飞齐名的常胜将军，并与郑和、于谦、张居
正、郑成功一起，被黎东方称为“千古不朽的
豪杰”。

但这一切，只是为了防御。固守住疆
界，笼络住人口，成为明朝实行海禁的真正
目的。在他们眼中，世界上最大的洋与世界
上最高的山脉一样，不过是上天赐给他们的
免费长城。

明朝实行海禁后，日本的海外贸易异军
突起，因而早于中国进口了西方的天鹅绒，
以至于《天工开物》的作者宋应星将天鹅绒
称为“倭缎”，闹了一个历史笑话。

九、英国佬来了

1588年 1月17日，民族英雄戚继光病
死在登州。56年后大明就落山了，脑袋后
面拖着尾巴的满洲人就来了。不过，登州还
是登州，海港还是海港。只是，由于马背上
的大清不喜欢大海，实行了最严厉的海禁，
采取了闭关锁国的国策，登州人已经很久没
有看到外国船队了。直到一个叫英吉利、一
个叫法兰西的强盗，从海上入侵中国，攻陷
了大沽炮台，打到了天津城郊，逼迫大清于
1858年6月签订了城下之盟——《中英天津
条约》《中法天津条约》。

名义上是条约，实际上是命令。上面写
着：英法公使常驻北京，并在通商各口岸设
领事馆，英国增开牛庄、登州、台湾、潮州、琼
州、汉口、九江、镇江、南京为通商口岸，法国
增开琼州、潮州、台湾、淡水、登州、南京为通

商口岸，外籍传教士可以入内地自由传教，
外国人可以入内地游历、通商。依照条约，
登州等10个口岸应立即对外开放。

但条约并未立即实施，一方面，在大清
看来，允许外国人自由进出口岸，形同开门
揖盗，是比赔款还要大的侮辱；另一方面，
第二次鸦片战争——英国人称之为“亚罗
号战争”尚未结束，英、法帝国并不满足，咸
丰帝也不服气，双方还在角力。直到1860
年10月，英法联军攻入北京，洗劫并烧毁了
圆明园，300多名太监和宫女葬身火海，逃
往承德避难的咸丰帝这才派出“鬼子
六”——奕与英法订立了《北京条约》，作
为《天津条约》的补充。条约规定，开天津
为商埠；准许英法招募华工出国；割让九龙
给英国；任法国传教士在各省租买土地，建
造自便；增加战争赔款。每一条，都扎在大
清的动脉上。

让人看不明白的是，在不该有效率的地
方，清廷的效率反而很高。1861年1月19
日,大清宣布在天津设北方三口（天津、牛
庄、登州）通商大臣，归总理各国事务衙门管
辖，任命候补京堂、满洲人崇厚为三口通商
大臣。上谕特别交代崇厚：“登州向系私设
口岸，隐匿多年，现即新立口岸，自应派员专
理。”

同一天，受英国驻华公使卜鲁斯指派，
新任英国驻登州领事马礼逊前往登州，筹办
领事馆和开埠事宜。行前，马礼逊亲自走访
了曾在山东沿海驻扎过的法军将领，详细询
问了山东半岛的地理及港湾情况。随后，马
礼逊从天津出发，由陆路赶到德州，然后沿
着古运河，详细考察了临清、东昌府、济宁、
曲阜。3月7日，马礼逊在济南会晤了山东
巡抚文煜，一再申明，所有内地码头地隘水
浅，外国大船难以进出，通商口岸只能选择
登州。对此，满洲人出身的文煜本想横加阻
挠，但由于收到了崇厚关于协助在登州开埠
的书信，只能隐藏起满腔的不甘，安排青州
候补知府董步云陪同马礼逊前往登州。

马礼逊来到登州，兴致勃勃地登上蓬莱
阁，但见阁东的水城浅可见底，目测水深也
就是3米，只能停靠300吨以下的帆船，无法
开进至少在千吨以上的铁船。港口外，便是
一望无际的大海，根本没有船舶避风场所。
马礼逊耸耸肩，继而摇头叹息。

接下来，马礼逊顺着海岸东行，因为他
听那位法军将领说过，蓬莱以东有一片适合
做港口的水域，法国军舰曾在那里停靠。

不久，这伙人就见到了中国最大、世界
最典型的陆连岛——芝罘岛。两座岛屿的
怀抱里，是呈U型向东和东北方向敞开的芝
罘湾。这里地处山东半岛东端，扼渤海湾入
海口，靠近国际主航道，是兴办良港的绝佳
区域。

“这里叫什么？”马礼逊通过译员兴冲冲
地问。

“芝罘。”
“就是它了！芝罘。”马礼逊的嘴巴咧到

了腮边。
接着，马礼逊向董步云提出，开埠地点

以登州下辖的芝罘（烟台）取代登州府治所
蓬莱。几乎未加思索，董步云就同意了对方
的提议，因为在他看来，第一，芝罘是登州的
辖区，开埠地点并未超出登州地面；第二，在
此开埠，可以重开刚组建就因1860年法军
进驻芝罘而被迫迁往福山县的厘局。

董步云与道台崇芳和登州知府戴肇辰
协商草拟了一份《通商章程》，上报给了崇
厚。崇厚，满洲镶黄旗人，一个不得不多说
几句的人物，我在《大写西域》中曾提到他。
这个时期，曾经让人闻风丧胆的群体——八
旗兵已经演变为好吃懒做、死要面子、抱残
守缺的代名词，崇厚也不例外。刘锦棠收复
新疆后，朝廷派崇厚前往俄国交涉收回伊犁
事宜。临行前，这个满脑袋浆糊的人通过占
卦得知此行不利，为了尽快回国，自作主张
与俄国签订了《里瓦几亚条约》。按照条约，

大清只收回伊犁孤城，城西和城南的土地全
部丧失。朝野一片哗然，崇厚被弹劾入狱。
如果不是曾国藩的次子曾纪泽与俄国人重
新谈判，据理力争，中国的新疆版图就不是
今天的样子了。尽管这是18年后的事，但
此时的崇厚已经长成一副媚外嘴脸。他认
定，面前的《通商章程》“与新议条约章程多
有不符之处”，这些地方官员没有忠实履行
大清与外国的约定，所以建议朝廷派直隶候
补知府、蓬莱人王启曾到烟台筹划开埠事
宜。派出王启曾，也许是崇厚一生所作的唯
一的明智决定。

王启曾一行到达烟台后，对东西沿海作
了周密考察，不仅发现烟台厘局“抽收厘金，
办理诸行含混”，而且发现“除芝罘岛外，尚
有石岛、庙岛和武定府所属大山、利津等口，
统计大小海口不下数十处之多，中外商船皆
可随时卸货”，港口一片混乱，急需建立海
关，规范沿海秩序。

要建立海关，必须逐级请示，依大清官
场的效率，文书批复回来，少则半年，多则数
载；如果不请示，起码也要同僚共商吧，但董
步云因厘局内部混乱被撤职，崇芳在莱州被
捻军缠住，马礼逊在烟台山上忙着建领事
馆，王启曾几乎无人商量。就这样，一道人
生难题摆在了王启曾面前。尽管他是道光
年间的进士，但仍保持着山东大汉的本色，
一向敢作敢为，曾因此而受到曾国藩的保
举。眼下，如果按部就班走程序，听任混乱
局面持续，他就不叫王启曾了。他断然决
定：1861年8月22日开关征税。近代史上
有名的“东海关”，就这样在没有“准生证”的
情况下诞生了。

在古代官场，大凡不倒翁都是循规蹈矩
的人，即便出了问题也无法怪罪到一个人头
上；而敢作敢为者往往跌跤，因为谁也无法
保证凡事滴水不漏。由于准备不足，开关仓
促，港口出现了一些纰漏，这就给了不怀好
意者攻击他的口实。一时，口诛笔伐者有
之，讽刺挖苦者有之，从旁起哄者有之，就连
亲人们也担心他会被唾沫淹死。好在，朝廷
里还有一个聪明过人的“鬼子六”——总理
衙门领班大臣奕。史载，“鬼子六”不但没
有责备他，还奏请皇帝将登莱青道道府从莱
州迁到烟台，山东沿海5府16州县自行管理
的23个海口厘局，也改制为东海关监督衙
门监管下的23个常关。

烟台开埠后,英国人抢先在烟台山盖起
了领事馆。之后,法国、美国、挪威、瑞典、德
国、日本先后在烟台山设立了领事馆。许多
国家的商行、银行、洋行、教堂、学校、医院及
其侨民纷纷落居烟台，形成了庞大的外国近
代建筑群。外国人的落居，给当地带来了繁
荣也带来了辛酸。因为《北京条约》准许英
法招募华工出国，所以，英法不仅把物产丰
饶的胶东变成了原料基地和商品集散地，而
且把人口稠密的山东半岛变成了劳动力市
场。仅1904年到1906年，从烟台口岸运往
英国的华工就达16444人。

就这样，曾经的小渔村——烟台，成为
山东最早的通商口岸，胶东半岛的新中心，
中国北方货物的集散地。

英国人马礼逊东去后，美国传教士填补
了英国在登州的空缺。海雅西在登州北街
观音堂创立了华北地区第一座浸信会教堂；
狄考文创办了登州文会馆——后来的齐鲁
大学；梅尔斯夫妇创办了中国第一所聋校
——启喑学馆；倪维思夫妇创办了女义塾
——中国最早的女子学校。倪维思还在“广
兴果园”培育苹果新品种，使得烟台成为西
洋苹果与中国苹果嫁接的发祥地，这才有了
享誉世界的“烟台苹果”。

尽管如此，蓬莱仍然不得不接受一个残
酷的现实：随着烟台港的勃兴，蓬莱港的地
位随之下降，如今蓬莱港只是烟台港下属的
四个港口之一。更尴尬的是，过去烟台是登
州的辖区，如今蓬莱归烟台管辖。

（未完待续）


