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本报记者江雪

企业家的情谊与生意

商战如战场。企业家们睿智背后，似乎

让人觉得在商战中是那么的“无情、冷酷”。

其实，温暖企业家的“友情无价”的故事，一

直在中国默契上演着。

“褚橙柳桃”忘年交效益

自打柳传志接班中国企业家俱乐部“头

头”一职，那些大佬企业家们觉得自己有精

神家园了。20多年的坚持与坚守，岁月增添
的不仅是忧伤和白发，还有理性、智慧、人文

情怀。

无论是篝火映照下的雪乡夜晚，还是阿

拉伯国家的星系之夜，抑或是英国伦敦与贵

族们的宴会后，柳传志都常常对追问者关于

“哪个企业家是你最好的朋友？哪个属于忘

年交”笑着回答：“圈子里，不仅仅是马云，多

半都是忘年交。比如梁信军，和我孩子的年

龄相仿。我希望企业家们在一起多做正能量

的事情。”听者知道，在遥远的云南玉溪大山

里，一个 80多岁的老人正扛着锄头、喷药器
在林子里穿梭着。他的心里没有了什么圈

子、也没有了企业家头衔，甚至怕有人来看

望他，问往昔那些痛苦不堪的故事。他只需

记得自己承包了这片果树林，他要等待那果

子成熟然后卖出去赚钱。

这是属于他自己的尊严。

山里的鸟儿知道这个老人日出而作、日

落而息时的表情为什么是凝固的，也知道老

人身上的一件白背心有多少洞洞。老人也常

常仰望着蓝天和他们啾啾几声，互道生命安

好。直到有一天老人被喊道：“有京城人来看

望你！”他才恍然大悟：我真的已经自由了。

自由的胜利品竟然是水果橙子。

黄澄澄的橙子让柳传志在北京坐不住

了。

晃着晃着，褚时健与橙子就固定成了精

神旗帜。一日，圈子里的企业家又聚在一起。

马云“疯一把”，跳舞；俞敏洪“疯一把”，喝多

了点，跳到桌子上唱歌。此时，网上那些被极

度渲染的 80 岁老人出狱卖水果的画面，犹
如电影蒙太奇镜头，在柳传志等企业家的脑

海中挥之不去。

“褚时健老人怎么办?”

2013年 5月，柳传志带着公司总裁陈
绍鹏到了云南。他决定专门拜访褚时健。

一路上，智慧的柳传志想着圈子里企业

家之间的情感联系，想着各自在拼搏奋斗历

史中经受的喜悦、悲伤和哀怨。当褚时健亲

手端出了他种植的冰糖橙“褚橙”时，两位企

业家的心贴在了一起，他们开始为相互的

“农业取经”。

“是一样的农业情结触及了我们的情

怀。”这话从柳传志的口中说出，就显得那么

有神力。网民们都说“一个圈子的文化是否

温暖，一定看老大们的人格力量。”柳传志拜

访褚时健时表示：历史的纪录是不会闪过

这个镜头的：相互的敬意很快敲定“褚橙柳

桃”品牌诞生。这也是在 2013年冬天，当“褚
橙柳桃”两种水果一同摆在很多企业家桌上

时，他们惊喜地表示：“每个水果都像跳跃的

阳光。”

对外人定论为“忘年交效益”的定论，陈绍

鹏说，“点燃 83岁的褚时健心里那一小小火
种，比流眼泪听商业故事更温暖。”悲剧后的褚

时健在 2014年与柳传志一起成就新传奇。

“巨人奋起”与“生死之交”

2013 年宣布退休的史玉柱曾对外称，
他的交际圈主要在两个俱乐部，一个是泰山

会，另一个是金鼎俱乐部。对此，老人们见面

就说：“那是因为曾经的史玉柱和泰山会的

关系堪称‘生死之交’。”

珠海企业家史玉柱当初进入中国企业

家早期的高端俱乐部泰山会时，难以想象

“自己会是重点救助者”。

斗士，曾经用他的精神、理念、激情感染

过每一个会员。

回忆那时，他只有一句：“我多牛啊，巨

人多牛啊。”按照中国企业家情感逻辑，当

“巨人集团”沉浮之时，泰山会的多个会员一

致表示“勇救斗士”。今天，珠海企业家说起

史玉柱依然羡慕其在“泰山会”的重要位置，

说“那是他自己建设的情感阵地”。

如今的史玉柱，常常一个人在办公室或

者家里打游戏。而当年失败的无数个日夜，

史玉柱则只能默然围着盖不起来的大楼，仰

望苍天。

“星星还是那个星星，月亮还是那个月

亮……”遥远天边飘来这首歌时，他接到了

“同样揪心”的老大哥、泰山会元老华怡芳的

电话：“听着，老巨人不能垮。”当意识到人性

的共同弱点集中爆发在史玉柱身上时，曾经

与他有着千丝万缕的商业联系，也有同样商

业理想的泰山会成员在北京的某个会所里

发出这样的吼声。在 1993年泰山会刚刚成
立时就认识史玉柱的中关村元老段永基也

告诉大家：不能抛弃他。

华怡芳当即出手，让时任北大方正集团

总裁的楼滨龙去“巨人”当总裁。简单的一句

“你去救火”让史玉柱恢复了信心。

大佬们暗示了一位“军师”、某投资公司

经理给史玉柱：“去找他”。当披着军大衣的

史玉柱与何学林的激情合拍在一起时，“有

救了”传遍了泰山会。

史玉柱胖了。

史玉柱寡言了。

史玉柱玩起网游了。

三年时间，“脑白金”的诞生曾经让消费

者惊讶。但是默然奔波在商业战场上的大佬

们看出了更大的希望：巨人一定崛起。史玉

柱只是刚刚拉开新商业奇迹的序幕。

当“剃秃子”的史玉柱凭借做游戏的巨

人网络登录美国股市前夕，将征途网络改名

为巨人网络时，“军师”说：“他心中的巨人情

结不是一个人的理想，是很多企业家的期待

所致。”

企业家们茶余饭后、谈笑风生时会调侃

史玉柱，他都憨憨地知足地笑着，尽管脑海

中会定时地闪回泰山会“救死扶伤”的镜头，

但还是得意着昨夜游戏大赢家的快乐。

2013年，默默帮助很多企业家的大佬名
单中就有史玉柱。

在他们淡淡的唱着忧伤的生命之歌时，

我们听到的是铿锵的美。帮助过史玉柱的企

业家说：“愿意东山再起的第一代民营企业

家和想立于不败的第二代民营企业家们，请

在上路前心中先装一条经济走势的曲线，然

后克服非理性的贪欲。”这个曾经被帮扶的

“重点对象”的精神涅槃，让企业家大佬段永

基最欣慰。

“死敌”交心 带来新文化

2012年 6月 1日，儿童节。
任志强戴上红领巾的照片被潘石屹传

到网上。想看他们成为“敌人”的企业家知

道：“没戏了。人家都公开承认 19年感情，加
上多年在博客和微博中论战，互相嘲讽，互

相攻击，互揭老底，敌人也成为忘年交了。”

任志强在新书发布时感慨：“小潘，我看

着长大的。”

潘石屹回说：“脸皮厚呗”。

打情骂俏中持续着一种难以割舍的情

谊，这在中国企业家中实属不易。无人导演，

这就是人生喜剧。

事实上，那一年，当潘石屹参与电影投

资、演出时，他们心中的情感都积累到了一定

程度需要爆发，和他有着 19年交情的任志强
讲的故事更吸引人：顶着万通地产公司总经

理的名字，从海南到北京的潘石屹跑到我公

司谈合作时，我一点没给面子。这次合作虽然

最终非常成功，双方都获利颇丰，但是小潘肯

定忘不了我说的“你连什么叫七通一平都不

懂，还做什么房地产？还敢来北京？”

任志强一脸得意的表述可以让潘石屹

生气很长时间。

1999年，当潘石屹手下 4名销售副总
“一夜被挖走”的消息爆出时，他第一个想到

找任志强前来评理。

“你们是狗咬狗，两嘴毛！”当任志强给

出这个结论时，潘石屹傻眼了。可就像一个

委屈的孩子，他竟然在 2000年 2月还邀请
“任志强大佬”来参观现代城样板间。

“他写批判文章，说 SOHO这种物业类
型，办公不像办公，居住不像居住，如果不装

修，最后只能炸掉，把我吓出一身冷汗。”

一位研究者在一次茶话会上问潘石屹：

你们真的是冤家路窄的样本。潘石屹笑眯眯

地说：“老天眷顾我们这两个人，要不他不会

在 55岁生日邀请我。”
像电影里演的那样，潘石屹怀着忐忑的

心情如约来到了任志强的家中时，想的就是

一个历史故事《鸿门宴》。“但是的确是他一

个老哥们的讲述震惊了我。从此，打心底里

把任志强视为朋友和大哥。”公众看到的是，

潘石屹开始在各种场合盛赞任志强的为人

的同时，也向任志强传授“潘氏宣传秘籍”。

在 2012年以后的日子里，他们两个要是“不
掐架”，企业家阵营似乎没了可以娱乐的情

谊故事。

算起来，从 1993年起，任、潘企业家经
嬉笑怒骂斗了 19年时光，企业越做越大，越
做越好，人与人之间的情感也越来越深厚。

他们用真实的岁月、丰富的情感、最高的情

商，共同演绎了商场好兄弟“战斗史”：失去

谁，都会寂寞。

兰世立计划在 2014 年春节
后对外公布自己的复出计划，东

星集团未来的业务重点可能会

选择有别于国内现有产品的互

联网领域，而公司的布局重点将

从湖北省转移到国内其他省份。

而这个庞大的投资计划的启动

资金大部分将来自于信中利资

本董事长汪潮涌、当当网 CEO
李国庆、万科集团董事会主席王

石等国内知名企业家的支持。

兰世立盛大复出：王石、李国庆齐出资助阵
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