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“买的是正月初八的票，初九再
去上班。 ”柳进在电话里说道，这时
他正拎着刚刚置办的年货从商场里
出来，两天后柳进将坐 G527 次高铁
从北京回到河南老家。 而确定同一
天离乡的李居洋， 现在已经和家人
吃上晚饭了，他是 2 月 3 日到家的。
“返程票不着急，反正到武汉的大巴
车有很多，随到随有。 ”

2010 年底， 柳进还是中石油辽
阳石化的一名工程师， 因为工作需
要在岗位上度过了除夕之夜。“自己
买了点花生米、一瓶酒，在单位寝室
里吃完就睡了，也没看春晚。 ”那个
夜晚柳进记得很清楚，“这是我第一
次自己过年。 ”第二年 3月柳进就辞
去了他毕业后的第一份工作， “没
有其他原因， 就是受不了不能回
家。 ”

也许柳进会羡慕那一年的李居

洋， 因为他最终抵达了在柳进看来
遥不可及的家乡———河南省信阳
市，但李居洋同样认为那次旅程“很
要命”。“绿皮车里人挤人，什么味都
有。 ”李居洋说。

李居洋买的是从重庆到武汉的
站票，而且 16 个小时之后他还要再
转大巴才能到家。“到半夜了大家都
蹲下来睡觉，我也想蹲，却发现已经
没地方了。 ”最终，筋疲力尽的李居
洋站着睡着了。

“当时一起的同学现在还拿这
事笑话我。 ”李居洋有点不好意思地
说， 这是他在大学四年里第一次赶
上春运， 因为有事耽搁———但这也
是最后一次了。“以后我肯定要在离
家近的地方工作。 ”李居洋说，那时
他就这一个想法。

而柳进只想找一个过年可以回
家的工作，于是 2011 年他来到北京
一家安全技术咨询公司。 龙年春节
来得很快， 这一次是订火车票的难
度让柳进“心惊肉跳”了。

“铁道部的订票网站反应太
慢，好像最后还‘瘫痪’了一阵。 ”网
络购票无果， 柳进选择了电话订
票。“打了很长时间才通，一问票还
订完了。 ”当天晚上柳进没睡着，第
二天早上六点半，他又登录了订票
网站，一直等到 7 点放票，最终“奇
迹般”地把回家的票订上了。“我请
了一天假补觉，那天睡得特别香。 ”
柳进说。

2011年毕业后，李居洋“如愿以
偿” 地在信阳市下辖的一个县城里
找到了工作———在移动营业厅里推

销手机业务， 而李居洋大学时的专
业是软件工程。

五个月后李居洋还是走人了，
因为 2012 年 3 月他被告知被武汉
大学软件工程学院录取。“我想还是
再多学两年， 以后进更好的公司
吧。 ”李居洋说，之所以报考武汉的
学校， 是因为这座城市离信阳只有
320公里。

而在 997 公里之外的北京，柳
进已经从普通员工升职为项目经
理，出差的范围开始覆盖全国各地。
“平时的票很好买，但到春运就不好
说了。 ”柳进提到了他这次订票前的
担心。

2012 年 12 月 26 日， 京广高铁
全线开通，据了解，北京至广州间最
快高铁列车运行时间可在 8 小时以
内， 较目前既有京广铁路普速客车
运行时间压缩 12 小 时 30 分 左
右———柳进所订的 G527 次正是其
中一趟高铁。

来回的车票最终都订到了，虽
然花掉了将近 900 元， 这比柳进去
年回家的花销增加了一倍。

“我是坐大巴车回家的，四五个
小时就能到。 ”李居洋说，“武汉离家
那么近，车有很多，还挥手即停。 ”但
他也承认学校放假较早， 可能没赶
上春运的高峰期。

经此一“役”，柳进对春运的恐
惧也有所消退， 看起来以后回不回
家的主动权应该会牢牢掌握在自己
手中了。“年后回来，就是想多努力
工作挣钱，把日子过踏实了。 ”柳进
说道。

换工作：只为离家更近一点

本报记者 彭涵

难以承受春运之苦

龙跃发夫妇今年没有回家过年， 因为他觉得无法面对自己的
父母。

1 月 17 日两岁的孩子在吃了“上好佳”粟米条后，昏迷不醒，
随后送到医院抢救，最终也没能保住性命。

龙跃发是贵州毕节市七星关区阴底乡星秀田村农民。 今年已
过而立之年，他生长的阴底乡，位于乌蒙山区，属贵州省二类贫困
乡，根据 2006 年的官方统计数据，全乡农民人均纯收入 1320 元。
山头里种出来的粮食，要收成好的时候才够一年吃，而其他生活
开支，只有靠喂鸡生蛋出售。 所以，他和很多贵州农民一样，多年
前加入到外出打工的队伍中。

经过多年的辗转，龙跃发在宁波市北仑大碶镇的一个小厂驻
扎下来，为了节约钱养家糊口，过年的时候也经常不回老家和亲
人团聚。 尽管这样，他并不觉得苦，但让他无法接受的是，抛家舍
业出门打工，孩子却客死他乡。

孩子死在打工地

1 月 17 日是龙跃发最痛不欲生的一天。 那天，他和往常一样
在厂里干活，妻子带两个孩子在家，中午，6 岁的大女儿从附近买
了一包“上好佳”粟米条给两岁的第二个小孩吃，等龙的妻子上厕
所回来的时候，眼前的场景让人不知所措，孩子倒在地上，脸色发
白嘴唇发黑，他叫了儿子几声，发现儿子不清醒，120 送到医院后，
抢救 50 分钟无效死亡。

这包花五毛钱买来的粟米条还没有吃完一半。
龙跃发认为，粟米条可能有毒。 按照医院的解释，小孩属于窒

息死亡，龙跃发表示，就算是窒息，到底是什么原因窒息，也云里
雾里，他认为“上好佳”粟米条有粘绸性，也许卡住了喉咙，厂家应
该在包装袋上提示婴儿不能食用。 他找到大碶派出所，民警告诉
他，如果尸检，需要 3 万元的尸检费。3 万元，这对于一个农民工来
说，一年的存款都不够。

他只好去找出售粟米条的新华联超市，该超市老板不管不问，
龙跃发找过宁波市多个政府部门， 也没有任何结果。 在龙跃发看
来，生产厂家对此负有责任，但他多次拨打“上好佳”（中国）有限
公司的电话，未果。记者多次联系该公司，也没有得到明确的答复。

龙跃发想不明白的是，这家超市的外面挂的是新华联超市的
牌子，而工商营业执照上写的其实是“北仑区大碶镇朱宇峰食品
店”，事情发生后，新华联超市的多种“上好佳”粟米条已经被宁波
市北仑工商局查封。 大碶镇朱宇峰食品店负责人告诉《中国企业
报》记者，超市之前挂的是另外一个名字，现在新华联超市的名字
也是随便挂的。

2 月 9 日，是除夕之夜。 当别人高高兴兴地吃年夜饭的时候，
龙跃发却双手捂住脸欲哭无泪。

候鸟一样飞来飞去

在星秀田村周边附近的多个村庄，早在改革开放之初，龙跃
发父辈一代主要靠种庄稼为主，一年四季的辛苦耕种之余，也外
出打工挣点零花钱。 老的一辈没有技术，大多文盲，在外地也没熟
人，一部分农民对“打工”曾经抱对立立场：“金窝银窝，不如自家
猪窝狗窝”、“在家千日好，出门万事难”。

贵州人均耕地仅 0.76 亩， 人多地少成了农村经济发展的软
肋，因此，劳务输出势在必行。 2004 年以来的几年间，农民工外出
创收占了农民年人均纯收入的 40%以上。 同时据纳雍县邮政局储
汇业务部统计，每年经邮局的进口汇款（大部分为打工汇款）约 30
万件左右，金额逼近 2 亿元，“这还只是所有打工汇款中的一小部
分，大部分都通过银行渠道寄回了。 ”

王兴明来自贵州省毕节市威宁县，到浙江打工已两年多，一直
没回过家。 虽然今年票价不涨，但由于贵州往华东方向的民工特别
多，他便提前十天订票。 王兴明告诉记者：在火车上，自己根本没有
闭过眼，担心一旦睡着，自己所带的东西和身上的钱被人偷走。

而黔西林泉龙士德虽然年近七旬，为了生计，在外打工也有
十多年，说到打工的艰辛，辛酸的泪水簌簌而下。 开始，龙士德在
广东一家玩具厂当保安，月薪 1000 元，每天值班从晚上一直到凌
晨 ６ 点，白天还要帮着管理厂里进进出出的车辆和外来人员。 休
息四五个小时，对于上了年纪的他来说，简直无法支撑。 他告诉记
者，他打算本来不回家过年的，趁春节期间有加班费多挣点钱，可
是因为自己前不久生了一场病，很害怕客死他乡。 谈话间，有人从
身边走过，龙士德与王兴明一样，表现得异常警惕，紧紧用布满老
茧的双手按住自己的行李。

目前， 贵州劳务输出规模已经形成了 800 万人的浩荡之势，
从黔西北乌蒙山麓到黔东南苗乡山寨， 从赤水河畔到瑶山大地，
一拨拨农民工正在不断地走出山门，活跃于全国各地，全省劳务
收入达 1000 亿元。

本报记者 闵云霄

“商水居然开始堵车了。 不是大
三轮跟拖拉机，是私家车！ ”

农历腊月二十七，在河南省商水
县一家酒店的“聚仙阁”里，大约有 20
名客人的结婚宴席刚刚开始。 人还没
坐下就一口气喝完三杯酒的王连杰
说，上海、北京这些大城市天天堵车也
就算了， 在商水县这么个省级贫困县
的小县城，他开车从行政路到健康路，
不到 500米的路程， 竟然足足走了半
个小时，家乡的车是越来越多了。

王连杰是上海一家制药公司的
销售总监，是新郎的高中同学。

回首一瞬间， 从 2005年到上海
闯荡至今，王连杰已经在上海拼打将
近 8个年头了。虽然已经当上了销售
总监， 也结识了不少的同事和朋友，
但是他一直觉得在上海没有归宿感，
自己的住处也一直不敢称为“家”。而
家乡的变化越来越大，渐渐地，王连
杰产生了回乡发展的念头。

8年打拼无法留上海
房价和户口是障碍
看到家乡的变化， 在座的客人

禁不住跟自己在外地的工作生活作
起了对比， 当年如何背井离乡前往
外地发展更是耐人寻味。

“都说自古长安一条路，就是读
书。 我成绩不好，回回在班里倒数，
知道高考没希望，也不想浪费时间，
高二没上两个月就去了上海打工。 ”
王连杰告诉记者， 因为他哥在上海
工作， 并介绍他在现在的这家制药
公司做销售。

根据王连杰的回忆， 刚去上海
那两年，经验不足，人脉又少，业绩
不是太好，而工资是跟销量挂钩的，
比如说每月要卖到一万才有提成，
他通常只能卖到 8000，提成拿不到，
只能靠不到两千块钱的基本工资过
活， 每顿只能靠馒头充饥的日子有
过， 没钱交房租险被房东扫地出门
的时候也有过。 直到近几年，在各大

医院走动的多了， 医生里的人缘好
了，才卖出去的多了一些，一般都能
超过指标完成任务。

“做了几年销售才开始慢慢往
上提，去年才做了销售总监。 主要就
是日常监察， 看看下边的销售人员
有没有偷懒的， 因为他们偷懒完不
成指标要连累我的奖金的。 完了就
是每周开个总结会议， 看看销售上
有什么要改进的。 工作还算轻松，就
是反而不太习惯了。 ”王连杰笑道。

原来，要想在上海安家，房子则
是第一道门槛。 上海与北京、广州作
为一线城市，一套房子动不动就是上
百万元，作为每月一万元工资的王连
杰来讲，8 年来的积蓄竟然不足以付
起一个首付。 即使付上首付，30年的
房奴生活也不是他所追求的生活。

还有户口问题， 没有上海本地
户口，医疗保险还在其次，未来子女
的就学问题也让他非常担忧。

一瓶饮料引发回乡冲动
旧也叙了， 酒也喝了， 临走之

前， 王连杰忽然拍了一下额头说：
“哎呀，差点忘了，车里还有一样好
东西给大家尝尝。 ”大家一时不知道
他卖的是什么葫芦，等了一会儿，才
见王连杰拎着一箱看似银露的饮料
上来了。

“大家尝尝，说说怎么样，好不
好喝。 这是一个朋友的厂里生产的，
就在商水，啥都准备好了，就差上市
了。 ”王连杰还说，这位朋友刚好缺
个销售总监， 如果大家觉得这个饮
料喝起来可以， 他就从上海杀回商
水发展。

说起回乡发展的话题， 大家马
上炸开了锅。 一个脸盘方方的男子
说，厂里还缺不缺财务，可以委屈一
下过去低就了； 另一个戴着金丝眼
镜的女士也说， 估计广告宣传也要
准备吧， 她在考虑回家做个广告公
司，顺便拉个订单吧。

另外一位在上海某餐饮集团工
作的女士也说：“我回来发展，家乡
的人真的是越来越有钱了，出现了
各种新型的连锁餐馆、超市，其实
这些都是从大城市里面拷贝过来

的。 我们在大城市生活了这么多
年，对这些餐馆、越市的经营模式
也算了解一些， 只要有足够的资
金， 直接拿到商水开个店就是了。
我感觉，回来创业，机会还是很多
的。 ”

这下王连杰乐了， 原来大家也
有回来发展的想法呀。“不过，冷静
下来，回来创业问题也不少。 商水这
样的小地方，资源本来就不多，市场
也不多，早就被官二代、富二代抢得
差不多啦，我们这些‘外乡人’怎么
压得过地头蛇， 还是大城市环境公
平、开放一些呀。 ”

虽然也有反对的声音， 不过多
数人还是赞同这一说法， 况且在外
面已经有了稳定的工作和初步的积
累，想要放弃真得不是那么容易。 最
终， 回家创业的话题还是不了了之
了。

“左右为难呀， 还是再慎重考
虑考虑吧。 过年了， 新年新开始，
是得好好准备准备怎么开始了。 ”
临别之际， 王连杰一脸凝重地说
道。

本报记者 郭奎涛

白领回乡创业梦

山乡农民工的
辛酸打工路

柳进辞去
了他毕业后的
第一份工作，
“没有其他原
因， 就是受不
了不能回家。 ”

没学历，没技术，没门路

河南商水正在改造中的城中村 本报记者 郭奎涛 /摄

家乡路宽了，车多了，经济发展了，回乡创业机会也可能成熟了


