

在1942年的苍凉回眸里,饥荒年代的经济剪影依稀尚存。漫长的逃荒路上,除了苦难与饥饿,还包括那特定年代里中国经济的鲜活印记。

# 回眸 1942: 饥荒年代的经济剪影

■ 本报记者 汪静赫

2012年的末尾,很多人在回忆1942年。

电影《一九四二》里那场70年前大饥荒之所以牵动现代人心弦,既是因为骨子里的同根相怜,也是出于对那个年代的追忆和人性命运的思考。

在1942年的苍凉回眸里,饥荒年代的经济剪影依稀尚存。漫长的逃荒路上,除了苦难与饥饿,还包括那特定年代里中国经济的鲜活印记。

## 实业家张钫施济为怀

所幸还有张钫。

在两个多小时的电影《一九四二》里,商人形象零星寥落。

影片中,商人与贪官相互勾结,囤粮居奇,大赚昧心钱。作为唯一企业出现的所谓“洛阳被服厂”实为卖良为娼之所。在这些黑心商人之外,张钫的出现是一抹亮色,他也是影片唯一正面出现的企业家形象。

史实资料中的1942年,中原大地发生着至悲一幕:饿殍横野,粮价备涨——悲苦之极的灾民与喜形于色的粮商成了鲜明对比。

与大发灾难财的不义商人相比,实业家张钫是个另类。在民族危难之时他慨然捐出一半家产的故事在电影《一九四二》中被着力展现。

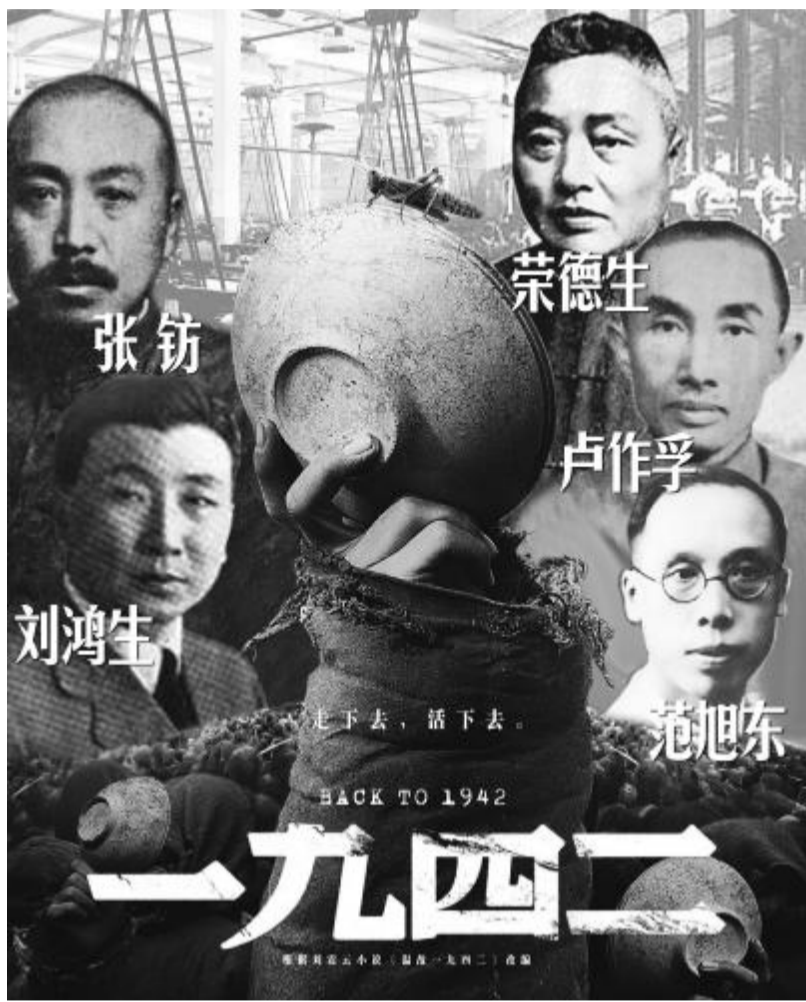
影片中,蒋介石以看望张钫之母为名登门拜访,实为向张钫借粮借款,一旁的随从更以蒋介石减少两个菜为严苛形势“加油添醋”,张钫的回答则是:“愿捐出一半家产支援河南”,而随后一句“就怕捐出的东西又被贪官糟蹋了”,更是让观众觉得感同身受。微博上关于这部电影的讨论中,张钫已成“热词”。有网友表示“张钫这一段是全片让我唯一眼热的地方”。

看完这部电影的观众记住了张钫这个陌生的名字,而在中国近代史上,张钫早已是传奇人物。

生于1886年的张钫字伯英,是洛阳市新安县人。张钫出身行伍结交绿林,曾是辛亥革命著名将领,史料中称其为“民国陕豫两省黑白两道的龙头大哥”。

35岁之前,张钫是一个纯粹的军人。1921年秋,因父亲逝世,张钫返乡服丧。在家乡期间,他与友人王广庆创办陕县观音堂民生煤矿公司,开采煤矿,发展地方经济。从这一年开始,张钫多了一个实业家的身份。

张钫每到一地,都热衷于办煤矿。1927年,张钫驻扎江西,在当地开办了江西清丰煤矿。1938年,张钫移居西安,期间又组建了西安麟凤煤矿公司。翌年,创办西安民生煤矿。1946



王利博制图

年,张钫又在涇池县境开办徐庄煤矿。

张钫一生对煤矿事业的热爱,使他成为我国民族煤矿工业的奠基人之一。由张钫亲手创办的民生煤矿公司,是当时河南仅有的、完全属于中国人自己的民族煤矿。

1938年后,张钫常住西安。河南沦陷后,许多灾民逃荒来到了西安。张钫以河南同乡会会长的身份开办粥场,救济安置了大批灾民,并供其子女上学读书,被河南难民誉为“老乡长”。

据亲历者回忆,当年张钫亲自上街赈灾,那时“只要是河南过来的灾民,拿着口袋去就能领到粮食”。张钫为医书所题的“施济为怀”一词正是他个人的真实写照。

## 荒年里的经济灾难

1942年的河南——

什么最值钱? 粮食。

什么最不值钱? 人命。

——这是电影里的故事,也是发生在70年前中原大地上的惨烈现实。

在那场惨绝人寰的河南大灾中,投机商却利用灾荒大发昧心财。资料显示,1942年农历3月初,河南灾区每市斤面粉售价高达数元。一些黑心粮商从安徽六安运来大量粮食,一天几次涨价,“专署不加干预,任其随意盘剥”。

荒年的经济灾难,造就了无比漫长的逃荒之路。“走下去、活下去”不仅

相对于史料记载,电影《一九四二》中家破人亡的老东家属于“特例”,现实中的财主大都安然躲灾,并有不少人“靠手中的资本榨取更高额的利润”。

灾荒的损失绝大多数是由农民来承担的。灾荒直接导致良田被毁,灾民失去了生活来源。由于地主和商人不是农村中的直接生产者,所以灾害对他们的损害相对来说要轻许多,而且他们“凭借着充裕的原始资本积累和有利的条件”,往往趁火打劫,最直接的后果便是导致地价下跌、米价狂涨。

资料显示,灾年时的河南米价是三百三十元一市斗,土地的价钱是二百块钱一亩。农人们卖一亩钱,却只能换十几斤粮食。而那些巨商富贾,拿出十几斤粮食,麦收后换到的是一百多斤的收成,而且白赚了土地所有权。据史料记载,1942年,河南周口有两三户粮商,在灾年以粮食放高利贷,廉价收买灾民土地300余亩。在买地时粮商分期付款,而且粮食质次价高,然而灾民对这些奸商还得表示“感恩戴德”,否则他们将拒绝购买灾民土地。

灾民为了活命,换得一口粮食,而不得不举债度日,乃至贱卖土地,甚至人。影片中为了五升小米卖了孩子、老婆的催泪桥段在1942年的河南是普遍发生的真事儿。

荒年的经济灾难,造就了无比漫长的逃荒之路。“走下去、活下去”不仅是影片《一九四二》中虚构人物的希望所在,也正是70年前河南灾民的真实祈求。

是影片《一九四二》中虚构人物的希望所在,也正是70年前河南灾民的真实祈求。

70年前的荒年往事在电影里再现。隔着银幕,触目惊心。无论是电影创作者冯小刚还是原著小说作者刘震云,似乎都在极力还原1942年——而

然而任凭演员如何演绎、剧本如何渲染、导演怎样进行艺术加工——当时的苦难和残酷如今只可一窥,留给世人的是绵延不绝的深思。

在最近一篇媒体报道中,当记者问刘震云:“1942年,还会上演吗?”刘震云的回答是:“我们做这件事情,不就是希望不上演吗?”

## 1942 在别处

1942年,中国的经济图景犹如逃荒路一般满目疮痍。

始于1937年的抗日战争对中国民族工商业来说是一场浩劫。战乱年代里,许多企业家不得不颠沛流离。

1942年的重庆是重要的西南商业中心。西安则成为西北商业中心——这也正是影片《一九四二》中灾民逃荒的目的。

1942年的秋天,36岁的许涤新来到了重庆。他此行是受周恩来委派,“做民族资本家的统战工作”。此后的3年时间里,许涤新见证了国统区民族资本的发展,并向民族资本家传输了当时还属“罕见”的中国共产党民族工商业政策,这段经历或许正是许涤新后来成为著名经济学家的开端。

在重庆的日子里,许涤新认识了当时中国化学工业的先导者——著名实业家范旭东。同样在1942年,时年59岁的范旭东也有着特别的经历。

1942年3月,因香港陷落而困守香江多时的“盐碱大王”范旭东终于绕道回到了重庆。在那之前差不多两年时间里,范旭东辗转于香港、菲律宾和美国,采购工厂技术设备和深井工程器材,并办理通过中缅公路线运到四川的运输事宜。

1942年3月,时年54岁的火柴大王刘鸿生创办的龙游火柴公司正式投产。同年,刘鸿生被国民政府任命为火柴专卖总公司经理。通过火柴专卖,政府财政收入有所增加,而刘鸿生也由此实现了火柴业联合的夙愿。

1942年的大约半年多时间里,川江航运巨子卢作孚都在养病。这位享誉海内外的实业家,曾于1938年亲自指挥被誉为“中国实业史上的敦刻尔克”的宜昌大撤退。病愈之后的卢作孚立即投入到北碚的建设。

(下转第十六版)

## 江湖



## 人事

### 京东首次任命副董事长刘强东权力下放

京东商城日前宣布,京东商城已任命CSO(首席战略官)赵国庆为京东商城集团副董事长兼首席战略官,全面参与集团层面的重大决策、经营和管理工作。据了解,这是京东商城设立的第一位集团副董事长。

业内人士孙杰分析,京东商城引进职业经理人,打造豪华高管团队,是出于对不断扩大的业务规模而进行的组织结构的调整,以支撑其持续的扩张完成IPO,这也是刘强东的管理方式在做出转变,不断放权的标志。

### 万家基金副总经理吕宜振接任总经理

万家基金日前公告,公司副总经理吕宜振将接任公司总经理。今年6月,原公司总经理杨峰因个人原因辞职。

公告资料显示,吕宜振2011年5月加入万家基金,2011年8月起任本公司副总经理,2001年7月至2005年4月,在易方达基金(微博)从事行业研究,任研究主管;2005年5月至2008年6月在信诚基金从事投研工作,任基金经理、研究总监等职;2008年7月至2011年4月在天弘基金从事投研工作,任基金经理、投资总监等职。

### 易方达及浙商基金双双提拔高管

近日,易方达及浙商基金两公司双双发布高管变更公告。易方达聘任范岳为公司首席产品执行官,浙商基金则提拔总经理助理王茂根为公司副总。值得注意的是,两位均来自证监会监管系统,范岳原为深交所基金管理部总监,2011年3月加盟易方达;王茂根原为浙江证监局调研员,浙商基金筹备期加入公司。

公告资料显示,范岳,2011年3月加入易方达基金,曾任北京中心助理主任、上市部副总监、基金债券部副总监、基金管理部总监。王茂根,2010年5月加入浙商基金,先后担任筹备组成员、总经理助理。

## 法治

### 真功夫案蔡达标被追加指控

真功夫总裁蔡达标等五人涉嫌职务侵占罪、挪用资金罪、抽逃出资罪一案,近日有新进展。广州天河区检察院对蔡达标及其助理丁伟琴追加指控一项金额为295万元的职务侵占罪。

蔡达标是真功夫的创始人和两大股东之一。案件早前已经于8月和9月进行了三次庭审。公诉机关追加指控的一项金额为295万元的职务侵占罪,与此前的数项职务侵占罪和挪用资金罪的内容接近,均是指蔡达标通过与外部公司虚构业务合同,套取真功夫公司资金,由丁伟琴协助把资金转入蔡达标个人账户,供蔡达标个人使用。

### 千万身家房地产老总投资赌场被捕

以经营桌游的名义开俱乐部,却实际上成了聚众赌博的窝点。日前,北京市朝阳检察院以涉嫌赌博罪对该俱乐部投资者陈某等多人批准逮捕。让人诧异的是,涉案者陈某是一家地产公司老总,已有千万身家。

经审查,该俱乐部有4名股东,他们共同经营该俱乐部,以发展会员名义组织赌博。俱乐部为会员提供桌游、麻将、餐饮、德州扑克等项目。其中以德州扑克为主,每天的参赌人员都有几十人。而俱乐部一天的获利额最高可达六七万元,最低时也有数万元。

### 高盛前董事顾磊杰保释

据外电报道,美国第二巡回上诉法庭准予高盛前董事顾磊杰在上诉期间保释。此前顾磊杰因犯有证券欺诈罪和共谋罪被判入狱2年。

据路透社报道,按照此前的判决结果,顾磊杰将于1月8日服刑,不过在听完顾磊杰律师及原告的辩论之后,上诉法庭一个两名法官组成的小组准予顾磊杰的要求,在上诉期间获得保释。顾磊杰现年63岁,曾担任比尔·盖茨和比尔·克林顿的慈善事业的主要顾问,是美国当局打击内幕交易活动中最声名显赫的人。今年10月24日,顾磊杰因犯有证券欺诈罪和共谋罪被判入狱2年。

## 职场

### 花旗银行全球裁员 1.1 万

美国第三大银行花旗银行,又迎来新一波大规模裁员。花旗银行近日公告,将全球裁员1.1万人,其中,零售银行裁员人数最多,为6200人,而香港更要被撤7家分行,占目前花旗在港分行数目的15%。至于此次全球裁员是否涉及中国内地,花旗称“花旗在中国的业务发展势头强劲,对未来业务的持续增长和发展我们有着充分的准备和信心”。

花旗公告称,将执行系列调整计划以进一步削减开支和增强资本充足率。这些计划可使全球业务高效化,优化机构以及更好地为客户服务。花旗首席执行官Michael C. Orbat表示,裁掉1.1万人是为了明年缩减成本9亿美元,2014年节约11亿美元的开支。

## 纪念日

(12月11日—12月17日)

2001年12月11日

## 中国正式加入世界贸易组织

■ 南林

2001年12月11日中国正式加入世界贸易组织,成为其第143个成员。加入WTO,中国可以扩大贸易,推动进一步经济改革,吸引更多的外国投资并促进法治,中国将成为全球经济中一个被赋予了完全权利的成员。

世界贸易组织,即World Trade Organization,简称WTO,成立于1995年1月1日,总部设在日内瓦。WTO的宗旨就是促进经济和贸易发展,以提高生活水平、保证充分就业、保障实际收入和有效需求的增长;根据可持续发展的目标合理利用世界资源,扩大货物和服务的生产;达成互惠互利的协议,大幅度

削减和取消关税及其他贸易壁垒并消除国际贸易中的歧视待遇。

中国经济在强劲的改革措施的推动下,近10%的平均年增长率创造了大量的就业和投资新机会,使中国变得更加繁荣。中国也从闭关自守的计划经济转向一个更为市场化的贸易强国所产生的效力遍及全球经济,影响着从消费者选择到投资流动的方方面面。

但飞速发展并不是没有代价的。中国面临的矛盾一直是,而且会继续是,如何最好地保持经济增长和结构改革势头的齐头并进,因为如果其中之一停滞不前,另一个就很可能受挫,从而可能导致产生另外一系列新的经济挑战和困难。

## 一周史记

12月11日:

1994年12月11日,中国科学院首次获企业捐资。  
2001年12月11日,中国正式加入世界贸易组织。

12月12日:

1997年12月12日,欧盟开始东扩进程。

12月13日:

1971年12月13日,美、法总统发表联合公报宣布美元贬值。

12月14日:

1948年12月14日,中共中央批转东北局副书记陈云关于接管沈阳的经验。

12月15日:

1993年12月15日,国务院作出关于实行分税制财政管理体制改革的决定。

12月16日:

2011年12月16日,俄罗斯正式加入WTO。

12月17日:

2003年12月16日,中国人寿保险在美国纽约成功上市。