

军旅企业

指导单位:中国君仁爱心工程协会 军旅企业发展研究工作委员会

战略合作:河南军臣投资担保有限公司 兴邦伟业(北京)投资有限公司

王中军,华谊兄弟太合影视公司总裁,从一个在美国一天工作送16个小时外卖的打工仔,到今天身为一家中国娱乐传媒业第一名的总裁,王中军的经历不可谓不传奇,他不仅是“冯小刚贺岁电影”的幕后策划者,也是陆川的《可可西里》、冯小刚的《天下无贼》、周星驰的《功夫》三部声名响亮的影片的投资人之一。他的成功不仅来自于他的电影梦,更来自于部队留给他的不屈性格。

王中军:军旅往事与文化梦想

■ 任鸽

“我太喜欢军人了。”
提到军营,华谊兄弟董事长王中军可谓兴致勃勃。“我现在最爱看的就是军事题材,像《历史的天空》、《亮剑》这种戏,其实和我一点儿关系都没有,人家那是战争年代的军人,但是我觉得我好像跟他们有关系,我就觉得那个影子里头有自己。这个我觉得是一种感受,那种军人的作风,太像了!”
其实,今年华谊兄弟就有军事题材的两部电视剧和一部电影在运作中。对于这位中国影视界大亨而言,现实的人生也许比那些曲折离奇的电影更加精彩,而此番的主演,正是王中军自己。

生于军人世家,长在总政大院

永远在搬家,这是王中军儿时最深刻的记忆。
王中军出生于北京的一个军人世家,爸爸那时候还在野战军部队,小王中军跟着爸爸搬过无数个营房,也转过很多所小学。几个破旧的大箱子装上卡车,从一个地方到另外一个地方,从南口到义县,从保定再到张家口……

小时候,王中军迷上了画画,因为晚上画画开灯时间过长还经常遭到爸爸的责备。好在七十年代军队的住房条件还算相当优越,为了躲避爸爸的监管,他总是在假装熄灯之后用厚厚的被子遮住自己房间的窗户,然后重新亮起灯,继续画画。“我最大爱好是画连环画,像什么三国演义呀,杨七郎呀,关羽呀,我现在随手就能画,都是小时候的功夫,我的很多知识都是从那而来的,都是因为画这些小人书而有的。”

军队大院孩子的境况似乎都差不多,家长经常出差,家里孩子又多,没人照料,却也少了很多约束,经常是放学之后在外面疯跑到黄昏才回家。王中军当时住的总政大院虽然略显荒凉,却也是别有洞天。大院里面湖水荡漾,果树青葱,夏天下湖摸虾,冬天便在冰场上嬉戏,“就跟电视剧《冬开始的地方》里很像,简直一模一样。”

十四岁那年,学校里没有正常的学习氛围,这让王中军心灰意懒。想起春节跟着爸爸回东北探亲的情景,他便向爸爸提出,想回农村老家去读书。

“我觉得去农村没有什么别的感受,就是确实感觉农村孩子实在是大苦了。”王中军首先感到的就是饮食差距。以前在军队大院的时候有食堂,家里不给做饭的时候小孩子可以拿着饭票自己去买,一分钱可以买个糖三角,或者吃个花卷,最次是馒头,八分钱可以吃份炖豆腐,一毛钱可以吃份排骨。“可到农村就没有这种选择,基本上吃正经粮食都少,吃高粱米就算是好饭,天天吃地瓜面,那种大贴饼子。饮食差距太大了,穿衣服也很单调。”

以前在城市里,孩子们没有多少劳动,所谓的劳动,无非就是家里扫扫地、洗洗碗。“到了那儿的劳动强度就是你放了学就要上山去撿柴火,没有一天不是如此。放学以后你要想在家待一个小时,那是不太可能的。所有农村孩子都一样,家里的负担你很小就承担。”
那时候农村很少有孩子会出黑板报、画宣传画,擅长美术的王中军更是有了用武之地,还曾代表学校参加过锦州市的美术比赛。

一年之后,王中军回了北京。在大庆小学上面的中学部,王中军作为班里唯一的团员顺理成章地成为班长。“我们初二七班学习特别好,风气特别好,特别团结。”

四十多人的班级里,后来有三十多人考上清华、北大、北师这样的名牌院校,而作为一班之长,王中军迅速成为这个班的核心。说这些时,王中军脸上写满了当年的优越感。

4年军队理想,12小时实现

从王中军提出当兵的意愿到出发去部队,间隔不超过十二个小时。
那是1976年,王中军还有几个月就要初中毕业了。小孩子没有什么定性,看着同在军队大院的玩伴们这个也当兵了,那个也当兵了,王中军也动了这个念头,便求助于已经身在总



王利博制图

政的爸爸。
“想当兵?给你问回去。”爸爸随口应着,就到大院转悠去了。
“你也以为他是开玩笑,你也不认为自己就马上能当兵,只是这么一说。”王中军回忆。
谁知,等爸爸从大院转悠回来,就告诉王中军:“你要想当兵明天早上就可以走,十号楼的史叔叔明天早上回部队,他说你要愿意去他就把你带去,去他们部队。”

于是,第二天一大早,王中军就跟着这位史叔叔,坐着一辆破旧的吉普车,直奔距离保定约五十里地的满城县军炮团。

“你想当什么兵呀?”来接他们的党副政委见了王中军就问。
“小军,你跟党叔叔说。”史叔叔也曾是这个团多年前的政委。

“你是想学技术呀,还是未来想在部队发展呀?”党叔叔问道。
小小年纪的王中军那时候根本不知道大人口中的“发展”为何物,只有对军人的满腔崇拜,一门心思想就在部队干,便回答:“我当然是想在部队发展了。”

“要学技术那就开车。”党叔叔说。
“我不想开车。”
“那就当侦察兵。”就这样,党副政委的一句话让王中军成了一名侦察兵。

后来王中军才知道,军队的干部,军事主管,大多数是侦察兵出身。“侦察兵需要懂得军队上的军事识图、用图,挑选侦察兵要求素质好,对人的反应要求比较高。”
从1976年到1980年,虽然王中军只在军队呆了4年多,却得到了很多锻炼。他的军事技术出奇的好,从当兵第二年起就基本垄断了团里的侦察兵第一名。“到现在我们团首长、军队的干部见到我,也一直都认为我是我们军队当时技术最好的一个侦察兵。”

因为美术基础,他的字也漂亮,各种美术字,魏碑、仿宋、隶书……王中军样样写得好,这让他在士兵里越发显得突出。慢慢的,他开始给首长们做军队的标图,再后来便被抽调到军区去给军首长作标图员。军队的大首长在普通士兵的眼里都是神秘而高不可攀的人物,而王中军却有机会整日跟在他们身边,跟着他们坐在小吉普上出出入入,看军队演习,着实过了一段风光的日子。

“在军队那几年,我觉得也是挺幸福的。”许是性格使然,王中军说自己记得的基本上全是好事,坏事都记不起来。
炼就吃苦精神,女生都是美女

“人啊,其实苦是记不住的。人家问你吃了什么苦了,我只能概念的去说我吃了很多苦。人通常都是对自己幸福的过程印象比较深刻,就像你谈恋爱,你失恋的时候可能特别痛苦,但是过了多少年以后,你一定会把那痛苦的事情忘了,你记住的都是恋爱当中那些美好的东西,其实生活也是这样的。”

问王中军他在部队到底有多苦,他说不知道,他只知道如果与在北京待着的孩子比,一定是苦了很多。

十六七岁的年纪,跟那些大兵一样,每天晚上站岗。“我们站岗最爱站头班岗和最后一班岗,这是最好的。头一班岗最多晚睡一小时,我无所谓;最后一班岗我早起一小时也无所谓;最怕的是中间,半夜两点把你提溜起来,你睡的最香的时候,拨拉拨拉你脑袋,说,‘该你了’,你就得提溜着枪,往那儿一呆,大冬天,冷啊,这种东西,你说苦吗?非常苦。可这是你当兵的职责嘛。”

要是遇到晚上部队安排了电影,却正好轮着自己站岗,那就是最痛苦的事了。“大家集合唱着歌去看电影了,你那儿抱着枪站两小时岗。你站一小时以后另一个人看电影看一半就得出来接你岗。一般这时候虚荣心强的人就会说,‘你不用接我岗了,我替你站一小时,你把电影看完。’是虚荣心也好,哥们儿义气也好,其实哥们儿义气也有虚荣心的问题,我那时候经常干这事儿,其实心里是很难受的。”

当兵的苦是常人无从想象的,为了磨炼意志,可以让人四十八小时不睡觉,行军打仗火车一坐就是十几个小时……王中军的父亲一直认为,家里的四个孩子,王中军最能吃苦。

那次可可西里之行让王中军记忆犹新。“田溯宁总结:‘我太不理解中军了,那车颠起来那么高,我那儿颠的不行了,中军躺那儿呼呼大睡。’这可能不是我当兵时候锻炼的,我们到内蒙古去打炮的时候,车颠起来那么高,你能照样睡觉。”

很长时间以来,王中军所在的部队都是清一色的男兵。如果有谁的媳妇来探亲,那就是全连的大事。直到有一天,忽然来了一两百个军训队的女兵,入驻团里的营房。女孩子们一身戎装,显得英姿飒爽,格外好看。“这几个月就觉得特别幸福,你能天天看见女孩子。但是你就根本不可能有机会跟这些女兵说句话,女兵那高傲劲儿,那可了不得。要是女兵跟你认识,那你就全连的英雄。”

可突然有一天,有一个漂亮的女兵来看望王中军。“你想,她来看我一下这事儿就大了,非常轰动!”原来,这个女兵是王中军的小学同学,在宣传队拉小提琴。打听到王中军是在这个团,便借着来演出的机会前来探望老同学。

在部队待了好几年,王中军回到北京再跟中学同学聚会。让王中军意外的是忽然发现班里的女生全都落落的亭亭玉立。“我当时的感觉是我们班女生谁嫁我都行,都是美女。”

第一桶金是500万,梦是时代华纳

四年的侦察兵生涯让王中军受益无穷,从不迟到,重视纪律,喜欢那种指哪儿打哪儿的作风……甚至在美国留学打工送外卖的时候,当年读地图的功夫也让王中军比当地的工友速度快了很多。“我有的时候送了3单了老外还没回来,我觉得这是方向性的可

题,再就是他们没有总结地图的规律,而我地图的规律总结的特别好,我觉得这里头的区别。”

在美国读书的时候,王中军已是不惑之年。“人都已经成熟了,目的性也很强,就是为了镀金,读个学位,打打工,看看外面的世界,就这么简单。”那段日子,和同年龄的差距,语言的障碍,都让王中军觉得自己没什么值得骄傲的,唯一可以在别人面前炫耀的,就是自己未来有一个梦。

当兵,复员,上夜大,出国留学……曾经的王中军,似乎像个“追风少年”。
“为什么追风?因为自己不成型,你让我现在追风已经不可能了,我还能追什么呢?现在让我去读EMBA?这种风我已经追不动了,或者让我改行再去做一个什么行业,我觉得也很难,但那个时候追风我觉得很正常。”

“I will organize a company.”在美国,王中军总是这样对别人讲。“我会组一个公司,这个公司是我的,或者是我跟朋友们的。我跟人家吹牛就这么一点事儿了,这个事儿说长了就成了自己理想。”

“为什么要回中国?”那时候,总有人问王中军这个问题。“大家一毕业就是五万美金年薪,我就说我的目标是赚一百万美金,所以我我觉得只有回中国有可能实现,在这里不可能实现。至于能不能实现一百万,这都是自己的想象,其实我也不知道我回中国能赚多少钱。”

连王中军自己也没有想到,回国将近两年的时候,他就赚到了五百万美金。“当时同学没有一个人信,我相信他们没有一个人真信我的,都觉得反正回国了,反正咱们也不知道,吹呗。”直到国外的同学陆续回到北京,亲眼看到王中军的房子,了解到他所从事的行业,他们终于相信,王中军曾经向无数人描述过的那个梦已经实现了。

如今,事隔经年,王中军依然在向别人一遍一遍地描述着自己的梦,那就是,自己旗下的华谊兄弟能够成长为“中国的时代华纳”。与之前不同,这一次人们对他抱有的不再是怀疑,更多的是期待——期待着他的腾飞,期待着中国的“时代华纳”。

河南军臣投资担保有限公司

军臣

62686268

地址:牡丹广场金源国际C座15楼

64390587 61616199
64889280 63628200

王中军经典语录

“在美国,以电影为代表的娱乐产业,是仅次于军工的第二大产业,时代华纳、迪斯尼这样的企业都是上十亿美元规模的,我们从事着和他们一样的产业。”在王中军心中,做中国最好的娱乐内容公司,能与时代华纳、迪斯尼抗衡是华谊兄弟的目标。今次重温王中军经典语录,领略这位传说中的大腕中的大腕的风采。

1、十年前,商业竞争就像是职业联赛,坐在替补席上的队员个个都跃跃欲试,期盼着场上的主力不是被踢下场就是跑不动了……因为,每个人都知道,这个战场上除了机会一切都不重要。我们有那样的感受,是因为我们也是这样的替补队员,也刚刚上场不久;而那时的主力位置也只限于全国联赛,要是到了亚洲杯或者世锦赛连个替补的座位也没有。

2、说到未来的目标,我习惯给自己一个很美的愿景,所谓的娱乐王国什么的,但这些都很难。至于近几年的目标,最重要的还是做好产业布局,另外还有“创新”。我们今年电影的票房份额那么高,我觉得该是天花板了吧,该怎么继续往上走?所以要换位思考:中国的电影里,我们的份额到这里了,但中国电影在全世界市场的份额又是多少?规模要继续发展,就得跳出去,比如拍英语片。

3、今天中国文化产业的整体水平与国家在全球作为大国崛起的影响力相比还是不匹配的,我们本土的行业领军企业与世界传媒巨头相比还不在于一个数量级上,这是我们这一代文化企业的机会,当然也是历史使命。屈指一算,华谊兄弟已经走过了15年的道路,在这中间我们换了很多场地,进了很多球,当然也失过球;我们一直脚踏实地,但也不断地摆兵布阵,勇于创新。

4、“华谊最大的挑战还在两三年之后”,王中磊说,虽然华谊的电影电视的盈利能力是比较强的,但是仅局限于原本业务的这个市场发展,和华谊的专业性相比是远远不够的,上市后,有了很好的融资渠道,业务规模扩大,原本业务的模式是不适合公司发展需要的。这将面临着三大挑战,首先,如何建设一个合理的管理架构,提升管理效率;其次,如何能把资源优化,使得每个资源都达到价值最大化;最后,是如何把公司全部业务之间的关系做乘法,而不是简单的叠加。

5、我的习惯是都跟高手合作,我跟巨人合作是我觉得人家在经验上、能力上、驾驭能力上有优势,这也是一个很重要的布局。

6、有理想的人是幸福的。我个人的理想也调整了很多回,当兵当将军没戏后最大的理想是进机关,与进哈佛不进别的学校是一个道理,但哈佛不是人人都能进。进机关的时候,我觉得看大门都可以,但在机关晃来晃去,无事可干,理想又破灭了,由此我的理想又变成了自由艺术家,自由艺术家干了几年,小有成绩,后来又跑到了美国。当时,基本上没有什么理想,就是打工、打工再打工,赚10万美元可以说是我当时的理想。

7、有了梦想做什么事都会开心,虽然不是所有事情都会实现,但还是会觉得幸福。另外,一个时刻有梦的人就会有自信。像张维迎,满头灰发,他往讲台上一站,魅力无限,因为他适合在台上,而坐在听众席中,感觉他就像一老先生,人在特定的场合就能表现出自己的自信与潜能。我觉得自己也是这样,由于巧合,这十几年来我成为了中国的电影人,也拍了一些电影,我也相信自己对中国电影确实做了些贡献,但仍然希望未来还在这个领域有所贡献,与我们的年轻一代一起,互相影响、互相学习,共同促使中国电影事业,乃至世界电影事业的发展。

8、按我的理解,头顶的星空,说的是自然的人,我们都应该敬畏一些东西;而内心的道德法则,说的是每个人都有应该遵从的法则、规则,听从内心,按照良知做事情。

9、生活从来是与事业连在一起的,工作也是生活,要顺其自然。我喜欢周末、假日,在家闲聊、看书、看花都是享受,或者去艺术家的工作室转转,看看雕塑、油画。在自己的阳光大厅,我能一个人翻一本欧洲老建筑的画册,一看就是半天,就是觉得美。

10、我自己做电影这行到现在应该从1999年到现在是第11个年头,完全和创新两个词没有什么关系,因为我们当时做这个的时候是巧合做了这个,也没有像很多的创业家做自己的企业在做了很多的计划书、战略、愿景等,最大的原因是那个时候我也不认识熊晓鸽他们这样的VC,也不知道风投,概念比较简单,就自己有点钱,一共就几十万美金,是打工赚来的,和老婆一起赚的。

11、华谊兄弟真正的企业文化,平等是非常重要的,为什么呢?我自己从来没有感觉我是这个公司的老板,我在这个公司是工作非常轻松,心情非常愉快,从来也没想过,可以说什么事都可以不管,要管也可以管到底。

12、快乐是这些年我希望我自己的性格和这种心态、感受传达给我们所有的团队,包括我们的大导演们,大制作人们。我觉得他们工作其实在拍戏的阶段压力是非常大的,但是我经常跟他们说,你们的工作压力已经很小了,拍半年戏,打半年球。而对于我们的明星,我说我们团队多少人为您服务,你应该是一个非常值得快乐的角色。所以我们公司每年年会名字叫打土豪,每年都是老板、大制作人捐钱给员工,我们先喝酒,喝开心以后捐钱是没标准的,所以我们每次捐钱数量非常大,开始从五千开始抽,到最后越来越高。我们每年的年会叫打土豪,这么一个过程。